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Si recita a soggetto 
di Giuseppe Oliva 
 
 
 
L'amico atteso 
alla festa di casa 
non verrà più. Al chilometro 
quindici da qui 
uno scontro frontale lo ha fermato: 
 
ed ora è lì, riverso, 
sul nudo asfalto, accanto 
al suo cavallo meccanico sventrato 
dall'attimo disattento, 
che manda in schegge il cielo apocalittico. 
 
Perde la sua bella veste 
la sala preparata per la festa, 
sull'istante 
dai volti e dalle parole 
va via la tralucenza 
dell'esultanza 
conviviale, mentre da un suo sfondo 
indefinito la morte  
riempie della sua presenza 
impersonale il vuoto 
di un'assenza. 
 
Pantico, come in un soliloquio, 
mentre per le pareti  
muove gli occhi, dice: Siamo 
come i birilli 
che attendono la palla 
al secco stacco, calibrata 
da mani senza volto; 
o come refoli 
di vento dentro un gioco, 
assai crudele, 
di correnti. 
 
Euristo ascolta. E' presso una finestra. 
Quindi si gira e andando verso il centro: 
"Ho sempre immaginato - dice con garbo - 
che sulla faccia di chi sta morendo 
un volto amico 
si protende, 
parole dolci pronunziando, 
quindi due braccia 
che, sollevandolo, lo stringono. Perché penso 
che la nostra esistenza 
è tanto grande 
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che non può stare  
nella insignificanza 
di numeri contati senza senso". 
 
Lenti e distinti si odono i rintocchi 
dell'orologio a pendolo sul muro: 
sono le nove della sera. 
Eufemio è attento e fissa l'orologio  
poi, come ripetendo un vecchio adagio: 
"Tra il qui e l'oltre dondola il pensiero 
come un pendolo - dice - tra due sponde: 
dall'una sempre partono domande, 
dall'altra mai alcuno che risponde. 
 
      Ora i commensali mancati 
      si guardano, sorpresi  
      di scoprirsi all'improvviso 
      così pensosi. 
      E il professore Alipranto, 
      che ha ascoltato, 
      silenzioso, lì seduto, 
      ora in piedi, commenta: 
 
           "Quel che in gergo vien detto: 
           il copione è saltato 
           si recita a soggetto 
           è qui, oggi, accaduto, 
           e ciascuno  
           ha recitato 
           la sua parte  
           sulla vita e sulla morte". 
 
A me son tornati in mente alcuni versi 
che un poeta, a me caro, un tempo scrisse: 
 
      "Quel che come un tracciato di pensiero 
      risulta impresso su ogni persona e cosa 
      è il senso del mistero: 
    
            che è bene venga accolto 
            come amica presenza, 
            sperando 
            che si traduca in un volto 
            che del divino abbia la trasparenza. 
 
           
             
 
 
 
 
 

 


