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Si recita a soggetto

di Giuseppe Oliva

L'amico atteso

alla festa di casa

non verra piu. Al chilometro
quindici da qui

uno scontro frontale lo ha fermato:

ed ora ¢ i, riverso,

sul nudo asfalto, accanto

al suo cavallo meccanico sventrato
dall'attimo disattento,

che manda in schegge il cielo apocalittico.

Perde la sua bella veste

la sala preparata per la festa,
sull'istante

dai volti e dalle parole

va via la tralucenza
dell'esultanza

conviviale, mentre da un suo sfondo
indefinito la morte

riempie della sua presenza
impersonale il vuoto

di un'assenza.

Pantico, come in un soliloquio,
mentre per le pareti

muove gli occhi, dice: Siamo
come i birilli

che attendono la palla

al secco stacco, calibrata

da mani senza volto;

o come refoli

di vento dentro un gioco,
assai crudele,

di correnti.

Euristo ascolta. E' presso una finestra.
Quindi si gira e andando verso il centro:
"Ho sempre immaginato - dice con garbo -
che sulla faccia di chi sta morendo

un volto amico

si protende,

parole dolci pronunziando,

quindi due braccia

che, sollevandolo, lo stringono. Perché penso
che la nostra esistenza

¢ tanto grande
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che non puo stare
nella insignificanza
di numeri contati senza senso".

Lenti e distinti si odono i rintocchi
dell'orologio a pendolo sul muro:

sono le nove della sera.

Eufemio € attento e fissa 1'orologio

poi, come ripetendo un vecchio adagio:
"Tra il qui e l'oltre dondola il pensiero
come un pendolo - dice - tra due sponde:
dall'una sempre partono domande,
dall'altra mai alcuno che risponde.

Ora i commensali mancati
si guardano, sorpresi

di scoprirsi all'improvviso
cosil pensosi.

E il professore Alipranto,
che ha ascoltato,
silenzioso, 1i seduto,

ora in piedi, commenta:

"Quel che in gergo vien detto:
il copione e saltato

si recita a soggetto

€ qui, oggi, accaduto,

e ciascuno

ha recitato

la sua parte

sulla vita e sulla morte".

A me son tornati in mente alcuni versi
che un poeta, a me caro, un tempo scrisse:

"Quel che come un tracciato di pensiero
risulta impresso su ogni persona e cosa
¢ il senso del mistero:

che € bene venga accolto

come amica presenza,

sperando

che si traduca in un volto

che del divino abbia la trasparenza.
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