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Di ignari, disillusi guerrieri e d'altri incanti 
di Francesco M.T. Tarantino 
 

Nascemmo già col gene della ribellione e il tarlo del 
pugnochiuso, dei lattanti già comunisti, dei piccoli anarchici 
già bombaroli, dei ragazzi che azzannavano il cielo 
inerpicandosi sulle nuvole quando queste si disegnavano 
cavalli, e solitarie in un cielo terso si spostavano col vento, 

ma noi avevamo imparato a domarle e le scorribande per le praterie ci 
insegnarono a solidarizzare con gli indiani suscitando scompiglio tra i 
professori, amici dei cow boy e degli amerikani. Strana la vita già a 
quell’infanzia! ¿¡Chi l’avrebbe detto che da grandi avremmo continuato a 
danzare coi lupi!? Non erano emozioni e sensazioni non controllate, era già 
l’accanimento contro l’ingiustizia, era già la simpatia con il ferroviere della 
locomotiva di Guccini.  
Da ragazzi cominciammo a chiudere il pugno e da allora, a parte i piccoli 
bastardi, continuiamo a tenerlo chiuso, infatti non diventiamo sindaci e non 
spartiamo le briciole della torta di soldi che di volta in volta divora gli (ex) 
amici bacando loro il cervello oltre la coscienza. Noi no, noi! Siamo rimasti i 
puri, non tanto perché comunisti, ma perché figli legittimi allevati senza 
biberon e cresciuti tra la costa e il vallone fino al Battendiero, eravamo restii 
ai pavesini e agli omogeneizzati, alle squadre di calcio e alle sacrestie, alla 
piccola borghesia paesana e alla Democrazia Cristiana.  Eravamo piccoli 
illusi, inutili guerrieri, ma amici dei lupi, dei gufi e dei barbagianni, ci piaceva 
chiacchierare coi corvi prima che il borgo s’insozzasse coi detersivi e i 
chimici concimi, con la plastica e l’opulenza dei transfughi, con 
l’imputtanimento della trasparenza.  
Siamo nati montanari con l’orgoglio delle murge e dei passi di montagna, le 
ginestre nel cuore e il dominio dall’alto, il vento che fischia e cambia, 
improvviso, direzione e rotta; la vicinanza dei falchi e delle aquile, lo sguardo 
fino alla pianura e poi il mare senza confine, senza linea di demarcazione. Il 
cuore traboccante di memorie e di ragazze da innamorare, la solitudine delle 
notti di vento e di tempeste e l’illusione delle cantilene ripassate per imparare 
a non soccombere alle frodi dei sentimenti, dell’orgoglio e degli 
azzoppamenti quando tutt’intorno gelano le misericordie e il coro debolmente 
ripete le giaculatorie di inadeguate, fantasmagoriche pantomime. Com’erano 
dolci i suoni e gli odori dell’infanzia, bagnarsi nel fiume ed asciugarsi al sole 
col vento che sussurra alle foglie la melodia degli accorgimenti, 
dell’attenzione al breve zampettare di curiosi uccelli e scoiattoli saltellanti 
sotto la vigile osservazione di un cane buono come il pane che la contadina 
sfornava e ti offriva con la gioia nel cuore. Tutto scordato, tutto annientato, 
tutto abbattuto!  
 Spicchi di paradiso lasciati a marcire nello sconvolgimento della prima 
autostrada, lo scempio reiterato senza vergogna con l’odio profondo di 
un’Italia spazzacamino per cancellare le tracce dell’ignobiltà: hanno 
smantellato la ferrovia, hanno costruito una grande vasca, non per lavarci i 
panni ma per raccoglierci il piscio dell’intraprendenza, hanno abbandonato le 
campagne per il miraggio della FIAT ed oggi vagano come zombie tra centri 
commerciali ed ospizi di cancellazione. Cantiamo l’amara terra come icona 
della dispersione, l’Italia contadina di agriturismi e pianti della tradizione 
tradita, affossata, millantata in un folclore di abbandono con le mulattiere 
asfaltate, i pini loricati, i centri-visita, le guide e i musei della civiltà  
contadina: la presa per il culo di un esilio contrabbandato come turismo e 
scambio di saperi (sic!).  
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Dai saperi della classe media imparammo la lotta delle classi, i meccanismi 
della produzione, il plusvalore e l’accumulazione, il feticcio del denaro e il 
capitale che coi suoi tentacoli invade l’esistenza dei brutti e dei buoni, dei 
cattivi e degli innocenti. Ah, poveri miseri guerrieri che armati di lance 
spuntate e armi di cartone avete mirato ma non colpito né al cuore né alle 
palle, né all’arroganza né alla prepotenza, né alla strafottenza né ad alcun 
potere! Non erano sbagliate le idee ma il marciume si è insinuato nel cervello 
tanto da farci credere che eravamo perdenti e come tali destinati al silenzio, 
alla correzione, alla finzione, al sonno dell’intelligenza! Il letargo indotto a 
cui siamo condannati ci annichilisce e ci fa morti, mitridatizzati dalla 
protervia degli incantatori che, senza flauti ma, con elemosine e ricatti, 
tengono la gente sotto controllo, sotto il giogo della disperazione, nella gabbia 
dell’acconsentimento: e noi? poveri ignari guerrieri!  
Conoscevamo l’odore del pane ammuffito ma lo mangiavamo lo stesso, come 
quello rinsecchito che bagnavamo nell’acqua del fiume, allora si poteva ché 
non era ancora inquinato dal percolato dell’autostrada dismessa, e di quel 
pane siamo ancora pregni, di frutta mezza marcia e di ortaggi dove 
pascolavano i vermi; e poi ci restavano i sogni, una giustizia da desiderare e 
l’uguaglianza da conquistare, la fratellanza ce l’avevamo già nel cuore con gli 
angeli che si incantavano a guardarci. Imparammo a maneggiare le fionde e 
ad accudire i cani, ma non avevamo un Golia da colpire, uno straccio di terra 
da difendere se non una capanna in continua ristrutturazione, eppure qualcuno 
ci portò via il sogno di abitare tra gli alberi e così conoscemmo la guerra, la 
rappresaglia, la cattiveria gratuita degli indiscutibili: restammo guerrieri ma 
disillusi!  
Nessuno ci invitò alla vigilanza e non ci fu alcun tempo d’introduzione 
all’arte della guerra, si manifestarono inclini alla belligeranza i fomentatori di 
odio e di malacreanza, in un archetipo di sofisticate melodie buone ad 
imbrogliar la gente e gli elettori fino al limite dell’indecenza. Fioriva il 
becerume in ogni anfratto sul vomito della brava gente e sull’indignazione 
degli innocenti, gli oltremodo affetti di misantropia allontanavano le mosche 
come fossero destini rinchiusi nello scrigno della loro anaffettività e le 
matrone esultanti cadevano azzoppate dalla loro malignità. Noi poveri 
nullatenenti ci inoltravamo per la strada dei sogni a difesa dei miti: non 
fummo sedotti neanche dal canto melodioso delle sirene. E continuammo per 
mare ad andare con le vele spiegate scivolando sull’acqua armati di messaggi 
e di buona volontà, verso un incanto crepuscolare che ci volle in burrasca tra i 
gabbiani e la quiete da desiderare, la pace cui approdare: guerrieri reclinanti 
armi e poesia, delusi nel cuore in attesa della notte, sprofondare alfine tra le 
macerie di sbarchi clandestini e otri di venti irrequieti. Ci assalì la fronda della 
dispersione!  
Ignote destinazioni e altri sconcerti scompaginarono il tempo e le maree in 
assalti di smanie e dubbi e traversie peccaminose improntate al distinguo di 
bene e di male tra una geremiade e la totale diserzione. Vivevamo di esilio e 
di rinnegamenti, di frastagliate oltranze tra gente arrogante e maledetta, tra 
benpensanti e meretrici dedite al denaro: chi di sacrestie, chi di sottane, chi di 
abiezioni e commiserazioni. Siamo stati e forse siamo ignari e disillusi 
guerrieri che d’incanto in incanto abbiam deposto le armi e la testa e i piedi, e 
adesso viviamo in una non-vita che ci illumina il giorno e ci confonde la sera 
attaccandoci al fiasco che qualcuno ancora ci lascia sul ciglio, forse per 
rabbia, forse per dispetto, forse per spingerci dentro una fossa. Non dovesse 
domani nascere il sole non sarà per oltraggio ma per un omaggio a noi che 
viviamo dell’ultimo incanto tra la morte e il destino di una storia sbagliata in 
un tempo che i lupi fan veglia sui morti.              


