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[La grazia della strada...] 
di Francesca Tuscano 
 
 
 

La grazia della strada lunga del fiume  
e della polvere  
è il segno che ci ha riconosciuti.  
Tu, figlio di contadini,  
nobili come le pietre della giungla,  
e io, nipote di contadini,  
decaduti figli di marmi e mosaici,  
sappiamo che nel cerchio  
si creano geometrie che si ripetono  
di fiume in fiume,  
di mare in mare,  
di albero in albero.  
 
Sotto la pelle ne portiamo il segno,  
come nei telai, nelle isole della seta.  
Il nostro mondo lo si ama  
o lo si odia. Tutt’al più lo si perdona,  
ingenuo selvaggio di provincia.  
E lo si disinfetta. Perché i nostri mali  
sono il segno della nostra forza,  
quanto della paura altrui.  
 
Ci hanno uccisi, derisi,  
scomunicati e battezzati.  
Ma non hanno potuto nulla  
contro le nostre pietre,  
sepolte dalla terra e dalle foglie,  
custodite nel sorriso  
che ci segna  
nello spazio  
che ad altri serve per parlare.  
 
La luna sa solo  
l’urlo e il silenzio.  
e tu lo sai,  
severo signore delle acque.  
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