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KYOICHI KATAYAMA: Gridare amore dal centro

del mondo, Milano, Salani Editore pp. 162
di Dante Maffia

/;?“ \ Si puo raccontare una tragedia con gioia? Con quella
’fgﬂi; gioia che ¢ passione amorosa, trasfusione di sé
{,? ~nell’altra, inno all’amore?
‘ Kyoichi Katayama ci ¢ riuscito partendo
d ' dall’educazione sentimentale di due dodicenni che
frequentano la stessa classe elementare e che poi andranno alla
media e al liceo. Ci sono dei baci delicati, emozionanti, travasi di

fibrillazioni soavi, tenui, che tuttavia ricamano una sensualita di
rara bellezza. Lo scrittore non esagera mai, in nessuna occasione,
racconta con una naturalezza che ha del miracoloso. Anche quando
viene recuperato 1’uso del repertorio amoroso classico, non ci sono
sbavature o cadute nel patetico. Eppure la storia ¢ di una tristezza
infinita, ¢ quella di una sedicenne ammalata di leucemia che sogna
di visitare 1’ Australia e d1 farlo con Sakutaro, il coetaneo di cui €
innamorata.

Nello svolgimento lineare la storia presenta molte insenature che
scandiscono il ritmo narrativo, affascinanti, perfino bizzarre o, se
volete, curiose, come la profanazione della tomba della donna
amata dal nonno di Sakutaro per prendere una parte delle ceneri di
lei da spargere al vento, da parte del nipote, con quelle del nonno
alla sua morte; come quella della fuga dall’ospedale per partire
insieme alla ricerca degli Aborigeni.

Ma al di la degli eventi che si snodano seguendo la strada della
pacatezza e la inesorabilita dell’accadimento finale, la ricchezza
del libro sta soprattutto nelle annotazioni profonde che fluiscono
nei colloqui tra i due ragazzi in qualsiasi momento e nell’incanto
che essi trovano nello scoprire le ortensie fiorite, la varieta del
paesaggio, le osservazioni sulla vita, sull’amore e sulla morte. Non
so perché Katayama mi ha fatto pensare ad alcuni nostri narratori,
per esempio a Carlo Cassola, a Ercole Patti, a Giorgio Bassani, a
Dino Buzzati, al loro piglio che a questo punto mi viene da
chiamare orientale, alla squisitezza delle immagini e delle
osservazioni che sembrano nascere dai voli delle farfalle.

Sarebbe bastato calcare leggermente la mano sulle tinte dei
sentimenti, sui comportamenti di lei o di lui o di chi sta attorno ai
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fidanzatini per
sporcare,
letteralmente
sporcare, il loro
rapporto. Invece
tutto ¢ terso, e ogni
volta che 1
sentimenti
traboccano c’¢ lo

smorzare di tutto, il riportare all’essenza dell’essere il senso degli
accadimenti. Quattro milioni di copie vendute solo nel Giappone la
dicono lunga sul fascino del libro, raro esempio di romanzo
d’amore, quasi rosa, se non fosse per il finale, ma mai banale, mai
privo di poesia.

Katayama non calca la mano sulle psicologie dei protagonisti, ne
delinea appena il ritratto preoccupato piu di tessere bene 1’insieme,
cosi come non utilizza la malattia di Aki per commuovere. Trattare
in questo modo una materia incandescente ¢ abilita di non poco
conto ed ¢ per questo che il piacere della lettura comincia dalla
prima pagina, da quell’incipit che ci immette immediatamente nel
plot narrativo:

“Stamattina quando ho aperto gli occhi piangevo. Come al solito.
Di tristezza, forse, non so. E che i sentimenti non li ho piu, li ho
pianti insieme alle lacrime”.Katayama ha la capacita di mettere a
fuoco ogni scena con la piu calda partecipazione, tanto che ogni
scena resta nel cuore di chi legge in maniera indelebile e si
impadronisce del lettore senza scossoni apparenti.

E il dopo che fa lievitare la curiosita, che punge ’anima, che si
porta appresso strascichi irrisolti e tutti tesi a svelare la verita della
vita e della morte.

Non mancano 1 libri che parlano di malattie e di ragazze morte
premature, forse il caso piu eclatante ¢ stato quello di Love story,
ma qui si sente la mano magistrale della lezione di Fiztegerald, di

Tenera e la notte e de 1l Grande Gatsby, ben digerita e ben
orchestrata con voce propria, con personalissima invenzione
creativa.
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