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Dismas 
di Vittorio Casale 
 
 
Dismas sussultò. Una fitta di dolore lo percorse dal capo sino ai 

piedi, mentre sentiva che le forze lo stavano abbandonando e il 

respiro si faceva sempre più affannoso nel petto che si 

protendeva, quasi alla ricerca di aria da inspirare, dal ruvido 

legno della croce. Volse, con fatica, il capo a sinistra e fermò lo 

sguardo, stanco ed annebbiato, su di Lui. Chi era quell’uomo, 

sfinito dai patimenti, con il viso tumefatto e sfigurato, il sangue 

raggrumato sulla fronte, una corona di spine sui biondi e 

lunghi capelli, le mani e i piedi trafitti dai  chiodi ? In alto, 

sopra la testa reclinata sul torace, c’era una scritta, ma Dismas 

non sapeva leggere. Sapeva, però, che quell’uomo era stato 

consegnato dal Sinedrio e dagli anziani del popolo all’autorità 

romana con l’accusa di essersi proclamato re dei giudei e che il 

Procuratore Ponzio Pilato, pur non convinto della fondatezza 

delle accuse, lo aveva fatto flagellare e crocifiggere, 

probabilmente per non inimicarsi i notabili di Gerusalemme e 

creare così attriti che avrebbero ulteriormente complicato il già 

difficile governo di quella remota e turbolenta provincia 

dell’impero. Re dei giudei. Dismas fissò l’uomo crocifisso 

accanto a lui e raccolse i ricordi che cominciarono ad affiorargli 

nella mente. Ma si, certo, lui quell’uomo lo aveva già visto, 

seppur da lontano, mentre percorreva le polverose strade della 

Palestina seguito da migliaia di persone che giungevano da ogni 

dove per ascoltare le sue parole e per essere sanate da infermità 

e da malattie. E quell’uomo, mite, paziente, disponibile, donava 

alle folle il suo insegnamento, che parlava di un Dio 

misericordioso, padre buono e pieno di tenerezza per i suoi figli, 

di amore, di pace, di fratellanza e sanava e guariva gli infermi, 

gli ammalati e i posseduti da spiriti maligni che si rivolgevano a 

lui con la piena fiducia di essere liberati dai loro mali. Si era 

diffusa la voce in tutta la Giudea che pochi giorni prima, a 

Betania, un villaggio poco distante da Gerusalemme, 

quell’uomo aveva addirittura  
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resuscitato un morto, un certo Lazzaro, una persona che gli era 

stata molto cara in vita. Al suo comando, il defunto era uscito 

dal sepolcro, nel quale era rinchiuso da ormai tre giorni, avvolto 

nelle bende, suscitando lo stupore, lo sbigottimento e la 

commozione delle due sorelle, Marta e Maria e di tutta la folla 

dei presenti che si erano recati alla tomba per porgere l’ultimo 

omaggio alla salma e il cordoglio ai congiunti in lutto. Disams 

ricordò che gli era sorto il desiderio di entrare in contatto con 

quell’uomo, di mescolarsi tra le tante persone che lo seguivano, 

per vederlo ed ascoltarlo da vicino ma che aveva represso quel 

moto dell’animo non sentendosi degno di accostarsi a Lui, un 

giusto, che insegnava le vie della pace e dell’amore, vie dalle 

quali Dismas si era ormai allontanato da tanto tempo. 

Ripercorse in breve la sua vita, si rivide bambino, ricordò le 

corse spensierate nei campi, il riposo, verso sera, sotto le 

chiome argentee degli ulivi, mentre una leggera brezza dalle 

colline gli rinfrescava il volto ancora accaldato dal sole cocente 

del giorno, sua mamma che lo chiamava sull’uscio di casa, le 

giornate in solitudine trascorse al pascolo con le poche caprette 

che erano l’unica ricchezza della sua famiglia e poi, più avanti 

negli anni, i giovanili moti di ribellione verso i suoi genitori, la 

religione, le tradizioni del suo popolo, lo sprezzante rifiuto di 

guadagnarsi il pane con un onesto lavoro e l’avido desiderio di 

avere tutto e subito e di godersi la vita tra ubriacature in osteria 

e prostitute. Aveva, così, imboccato la strada, che gli appariva 

allora in discesa ed agevole da percorrere, del malaffare, era 

divenuto un ladro ed un violento, si era trovato più volte dietro 

le sbarre di una angusta prigione, ma aveva vissuto quella dura 

esperienza di privazione della libertà come una inevitabile 

parentesi, un rischio calcolato in un’esistenza vorace e 

dissennata che lo aveva ora portato, ancor giovane, a penzolare 

moribondo da una croce issata sulla collina fuori dalle mura 

della città. Una vita inutile, pensò, fonte di  dolore e di violenza, 

che aveva trovato il suo tragico e sanguinoso epilogo nei giorni 

di Pasqua a Gerusalemme. Si era recato nella città santa per 

procurarsi favorevoli occasioni per borseggiare i pellegrini giunti  
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colà in gran numero da tutte le regioni di Israele e anche da 

paesi lontani e, senza che avesse avuto il tempo di 

accorgersene, era stato colto in flagrante da alcuni armigeri 

appostati dietro a un colonnato mentre cercava di derubare un 

ricco devoto che stava salendo al tempio; per tentare di sfuggire 

alla cattura, Dismas aveva opposto resistenza, brandendo un 

pugnale, alle guardie che si erano avventate su di lui per 

bloccarlo e, nella colluttazione che ne era seguita, aveva avuto 

la peggio. In considerazione, poi, della pericolosità che aveva 

dimostrato con la sua condotta e del perturbamento dell’ordine 

pubblico che aveva causato in occasione di una festività santa, 

non era stato condotto in prigione, come lui si aspettava con la 

rassegnazione temprata dall’abitudine, ma direttamente al 

patibolo, sul quale si sarebbe congedato per sempre dalle sue 

malefatte. Paragonò la sua vita, malamente spesa nell’errore, 

nella violenza e nella lontananza da Dio a quella di quel giusto 

crocifisso accanto a lui, di Gesù, all’improvviso ne ricordò il 

nome che aveva sentito pronunciare dalla folla che lo seguiva 

per tutta la Palestina, e non poté fare a meno di ritornare con il 

pensiero all’accusa in ragione, o, più esattamente, pensò, a 

pretesto della quale era stato crocifisso. Re dei giudei. 

Quell’uomo, Gesù, non aveva, infatti, nulla dei sovrani di 

questa terra: vestiva e viveva poveramente, non abitava in un 

sontuoso palazzo, non disponeva di un esercito ai suoi ordini, 

non chiedeva e non imponeva alcun tributo a coloro che lo 

seguivano, anzi, al contrario, era Lui che si metteva al servizio 

della folla arricchendola con i suoi insegnamenti e guarendola 

da infermità e malattie. Uno strano re, che non esigeva, come 

tutti i potenti di questo mondo, di essere servito, ma che si era 

posto a disposizione degli altri affrontando fatiche, lunghe 

peregrinazioni per i territori, spesso scoscesi e inospitali, della 

Palestina e subendo veri e propri assedi, ai quali non si era mai 

sottratto, da parte delle moltitudini che, sempre più numerose, 

si accalcavano attorno a Lui  per ascoltare le sue parole e per 

essere sanate dai loro mali. E al tempo stesso, riflettè Dismas, 

quell’uomo, senza alcun dubbio, veniva da Dio, perché non  
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erano altrimenti spiegabili i miracoli che aveva compiuto, 

culminati, pochi giorni prima, nella resurrezione di quel 

Lazzaro, la cui eco era giunta sino a Gerusalemme. Eppure 

quell’uomo, che aveva compiuto segni prodigiosi che 

dimostravano la sua intima unione con Dio era lì, accanto a lui, 

un ladrone, a condividere, innocente, la stessa condizione di 

dolore e di morte. Quella di Gesù, considerò Dismas, e si 

meravigliò lui stesso dell’immediatezza e della chiarezza con le 

quali questo pensiero si era affacciato alla sua mente, è stata 

una scelta, la scelta di fare propria, fino alle più estreme 

conseguenze, l’esperienza dell’iniquità e della sofferenza che 

segna l’umanità, rendendosi così solidale con il più reietto e 

abbandonato degli uomini; se solo, infatti, avesse voluto fare 

ricorso alla potenza divina che era in Lui, quel giusto si sarebbe 

facilmente  liberato dai chiodi e dalla croce alla quale era 

appeso. Ed invece Gesù era lì, con le braccia stese sul patibolo, 

stravolto e sofferente, e dalla sua bocca, Dismas era sicuro di 

avere udito bene, erano uscite parole di perdono per i suoi 

crocifissori e di filiale affidamento a Dio, chiamato con affetto e 

confidenza Abbà, papà. Proprio mentre era attraversato da 

questi pensieri, Dismas sentì levarsi da sotto un vociare alto e 

concitato. Abbassò lo sguardo e vide un agitato gruppo 

composto da sacerdoti e anziani del popolo che si rivolgevano 

con tono sprezzante e canzonatorio a Gesù, invitandolo, lui che 

aveva salvato gli altri, a salvare se stesso e a scendere dalla 

croce, così avrebbero creduto che era il figlio di Dio. A quel 

punto, anche il malfattore crocifisso alla sinistra di Gesù, 

cominciò a insultare e a  gridare verso di lui di salvare se stesso 

e anche loro due. Dismas non potè trattenersi e zittì il 

compagno di sventura: nemmeno tu hai timore di Dio, che sei 

dannato alla stessa pena. Noi giustamente, perché riceviamo la 

meritata mercede per le cattive azioni che abbiamo compiuto, 

mentre Lui non ha fatto nulla di male. Poi disse : Gesù ricordati 

di me quando sarai nel tuo regno. E Gesù gli rispose: oggi sarai 

con me in Paradiso. Dismas si sentì avvolto da un’ondata di 

calore e il doloroso riconoscimento del male compiuto venne  
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superato e travolto dalla forza liberatoria del perdono di Gesù. 

Guardò in alto, fissò la limpida bellezza del cielo senza nuvole, 

udì un cinguettio provenire dai rami di un vicino albero e, 

quando chiuse gli occhi, sul suo volto stanco e sofferente si 

dipinse un sorriso luminoso, il sorriso felice di un bambino. 
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