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Dismas

di Vittorio Casale

Dismas sussulto. Una fitta di dolore lo percorse dal capo sino ai
piedi, mentre sentiva che le forze lo stavano abbandonando e il
respiro si faceva sempre piu affannoso nel petto che si
protendeva, quasi alla ricerca di aria da inspirare, dal ruvido
legno della croce. Volse, con fatica, il capo a sinistra e fermo lo
sguardo, stanco ed annebbiato, su di Lui. Chi era quell'uomo,
sfinito dai patimenti, con il viso tumefatto e sfigurato, il sangue
raggrumato sulla fronte, una corona di spine sui biondi e
lunghi capelli, le mani e i piedi trafitti dai chiodi ? In alto,
sopra la testa reclinata sul torace, c’era una scritta, ma Dismas
non sapeva leggere. Sapeva, pero, che quell’'uomo era stato
consegnato dal Sinedrio e dagli anziani del popolo all’autorita
romana con l’accusa di essersi proclamato re dei giudei e che il
Procuratore Ponzio Pilato, pur non convinto della fondatezza
delle accuse, lo aveva fatto flagellare e crocifiggere,
probabilmente per non inimicarsi i notabili di Gerusalemme e
creare cosi attriti che avrebbero ulteriormente complicato il gia
difficile governo di quella remota e turbolenta provincia
dellimpero. Re dei giudei. Dismas fisso I'uomo crocifisso
accanto a lui e raccolse i ricordi che cominciarono ad affiorargli
nella mente. Ma si, certo, lui quell'uomo lo aveva gia visto,
seppur da lontano, mentre percorreva le polverose strade della
Palestina seguito da migliaia di persone che giungevano da ogni
dove per ascoltare le sue parole e per essere sanate da infermita
e da malattie. E quell'uomo, mite, paziente, disponibile, donava
alle folle il suo insegnamento, che parlava di un Dio
misericordioso, padre buono e pieno di tenerezza per i suoi figli,
di amore, di pace, di fratellanza e sanava e guariva gli infermi,
gli ammalati e i posseduti da spiriti maligni che si rivolgevano a
lui con la piena fiducia di essere liberati dai loro mali. Si era
diffusa la voce in tutta la Giudea che pochi giorni prima, a
Betania, un villaggio poco distante da Gerusalemme,

quell'uomo aveva addirittura
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resuscitato un morto, un certo Lazzaro, una persona che gli era
stata molto cara in vita. Al suo comando, il defunto era uscito
dal sepolcro, nel quale era rinchiuso da ormai tre giorni, avvolto
nelle bende, suscitando lo stupore, lo sbigottimento e la
commozione delle due sorelle, Marta e Maria e di tutta la folla
dei presenti che si erano recati alla tomba per porgere 1'ultimo
omaggio alla salma e il cordoglio ai congiunti in lutto. Disams
ricordo che gli era sorto il desiderio di entrare in contatto con
quell'uomo, di mescolarsi tra le tante persone che lo seguivano,
per vederlo ed ascoltarlo da vicino ma che aveva represso quel
moto dell’animo non sentendosi degno di accostarsi a Lui, un
giusto, che insegnava le vie della pace e dell’amore, vie dalle
quali Dismas si era ormai allontanato da tanto tempo.
Ripercorse in breve la sua vita, si rivide bambino, ricordo le
corse spensierate nei campi, il riposo, verso sera, sotto le
chiome argentee degli ulivi, mentre una leggera brezza dalle
colline gli rinfrescava il volto ancora accaldato dal sole cocente
del giorno, sua mamma che lo chiamava sull’'uscio di casa, le
giornate in solitudine trascorse al pascolo con le poche caprette
che erano l'unica ricchezza della sua famiglia e poi, piu avanti
negli anni, i giovanili moti di ribellione verso i suoi genitori, la
religione, le tradizioni del suo popolo, lo sprezzante rifiuto di
guadagnarsi il pane con un onesto lavoro e ’avido desiderio di
avere tutto e subito e di godersi la vita tra ubriacature in osteria
e prostitute. Aveva, cosi, imboccato la strada, che gli appariva
allora in discesa ed agevole da percorrere, del malaffare, era
divenuto un ladro ed un violento, si era trovato piu volte dietro
le sbarre di una angusta prigione, ma aveva vissuto quella dura
esperienza di privazione della liberta come una inevitabile
parentesi, un rischio calcolato in un’esistenza vorace e
dissennata che lo aveva ora portato, ancor giovane, a penzolare
moribondo da una croce issata sulla collina fuori dalle mura
della citta. Una vita inutile, penso, fonte di dolore e di violenza,
che aveva trovato il suo tragico e sanguinoso epilogo nei giorni
di Pasqua a Gerusalemme. Si era recato nella citta santa per

procurarsi favorevoli occasioni per borseggiare i pellegrini giunti
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cola in gran numero da tutte le regioni di Israele e anche da
paesi lontani e, senza che avesse avuto il tempo di
accorgersene, era stato colto in flagrante da alcuni armigeri
appostati dietro a un colonnato mentre cercava di derubare un
ricco devoto che stava salendo al tempio; per tentare di sfuggire
alla cattura, Dismas aveva opposto resistenza, brandendo un
pugnale, alle guardie che si erano avventate su di lui per
bloccarlo e, nella colluttazione che ne era seguita, aveva avuto
la peggio. In considerazione, poi, della pericolosita che aveva
dimostrato con la sua condotta e del perturbamento dell’ordine
pubblico che aveva causato in occasione di una festivita santa,
non era stato condotto in prigione, come lui si aspettava con la
rassegnazione temprata dall’abitudine, ma direttamente al
patibolo, sul quale si sarebbe congedato per sempre dalle sue
malefatte. Paragono la sua vita, malamente spesa nell’errore,
nella violenza e nella lontananza da Dio a quella di quel giusto
crocifisso accanto a lui, di Gesu, all’improvviso ne ricordo il
nome che aveva sentito pronunciare dalla folla che lo seguiva
per tutta la Palestina, e non poté fare a meno di ritornare con il
pensiero all’accusa in ragione, o, piu esattamente, penso, a
pretesto della quale era stato crocifisso. Re dei giudei.
Quell'uomo, Gesu, non aveva, infatti, nulla dei sovrani di
questa terra: vestiva e viveva poveramente, non abitava in un
sontuoso palazzo, non disponeva di un esercito ai suoi ordini,
non chiedeva e non imponeva alcun tributo a coloro che lo
seguivano, anzi, al contrario, era Lui che si metteva al servizio
della folla arricchendola con i suoi insegnamenti e guarendola
da infermita e malattie. Uno strano re, che non esigeva, come
tutti i potenti di questo mondo, di essere servito, ma che si era
posto a disposizione degli altri affrontando fatiche, lunghe
peregrinazioni per i territori, spesso scoscesi e inospitali, della
Palestina e subendo veri e propri assedi, ai quali non si era mai
sottratto, da parte delle moltitudini che, sempre piu numerose,
si accalcavano attorno a Lui per ascoltare le sue parole e per
essere sanate dai loro mali. E al tempo stesso, rifletté Dismas,

quell'uomo, senza alcun dubbio, veniva da Dio, perché non
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erano altrimenti spiegabili i miracoli che aveva compiuto,
culminati, pochi giorni prima, nella resurrezione di quel
Lazzaro, la cui eco era giunta sino a Gerusalemme. Eppure
quell'uomo, che aveva compiuto segni prodigiosi che
dimostravano la sua intima unione con Dio era li, accanto a lui,
un ladrone, a condividere, innocente, la stessa condizione di
dolore e di morte. Quella di Gesu, considero Dismas, e si
meraviglio lui stesso dellimmediatezza e della chiarezza con le
quali questo pensiero si era affacciato alla sua mente, € stata
una scelta, la scelta di fare propria, fino alle piu estreme
conseguenze, ’esperienza dell’iniquita e della sofferenza che
segna 'umanita, rendendosi cosi solidale con il piu reietto e
abbandonato degli uomini; se solo, infatti, avesse voluto fare
ricorso alla potenza divina che era in Lui, quel giusto si sarebbe
facilmente liberato dai chiodi e dalla croce alla quale era
appeso. Ed invece Gesu era li, con le braccia stese sul patibolo,
stravolto e sofferente, e dalla sua bocca, Dismas era sicuro di
avere udito bene, erano uscite parole di perdono per i suoi
crocifissori e di filiale affidamento a Dio, chiamato con affetto e
confidenza Abba, papa. Proprio mentre era attraversato da
questi pensieri, Dismas senti levarsi da sotto un vociare alto e
concitato. Abbasso lo sguardo e vide un agitato gruppo
composto da sacerdoti e anziani del popolo che si rivolgevano
con tono sprezzante e canzonatorio a Gesu, invitandolo, lui che
aveva salvato gli altri, a salvare se stesso e a scendere dalla
croce, cosi avrebbero creduto che era il figlio di Dio. A quel
punto, anche il malfattore crocifisso alla sinistra di Gesu,
comincio a insultare e a gridare verso di lui di salvare se stesso
e anche loro due. Dismas non poté trattenersi e zitti il
compagno di sventura: nemmeno tu hai timore di Dio, che sei
dannato alla stessa pena. Noi giustamente, perché riceviamo la
meritata mercede per le cattive azioni che abbiamo compiuto,
mentre Lui non ha fatto nulla di male. Poi disse : Gesu ricordati
di me quando sarai nel tuo regno. E Gesu gli rispose: oggi sarai
con me in Paradiso. Dismas si senti avvolto da un’ondata di

calore e il doloroso riconoscimento del male compiuto venne
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superato e travolto dalla forza liberatoria del perdono di Gesu.
Guardo in alto, fisso la limpida bellezza del cielo senza nuvole,
udi un cinguettio provenire dai rami di un vicino albero e,
quando chiuse gli occhi, sul suo volto stanco e sofferente si

dipinse un sorriso luminoso, il sorriso felice di un bambino.
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