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Della morte e di altre cose strane

di Francesco M.T. Tarantino
. Se soltanto conoscessi la morte, quella vera, con le sue
W braccia che ti avvolgono, con il suo bacio che sara I’ultimo,
con le sue labbra che sanno di dolce da cui non riesci piu a
staccarti. Se la conoscessi veramente, non avresti timore dei
suoi occhi che rispecchiano i tuoi, non indugeresti ancora in
idee melense e malsane: non indugeresti! Ti lasceresti andare pregustando
quel riposo eterno che attraversa fiumi, sottane, colori e prati, fiori che si
svegliano coi primi bagliori di sole e vivono di canto degli uccelli dove le
zampette sono sempre leggere, e a sera si richiudono quasi con tristezza
perché col crepuscolo scende anche per loro il silenzio.
Se tu conoscessi la morte che ti prende alla schiena, con il sibilo sottile del
vento, non esiteresti ad andare, non esiteresti ad innamorarti del suo passo
deciso ed elegante, la sua figura altera e le sue sembianze, I’infuso di mistero
e di riconciliazione, non esiteresti a lasciare questo mondo reale impresso su
regole scritte, predefinite e abitudinarie, spesso assurde e delegittimate.
Se la conoscessi... andresti via con lei, tra i veli in trasparenza inseguendo le
sue cosce, 1 suoi seni e il fondoschiena che danza in un principio di catarsi, ti
abbandoneresti al sogno, a quella corsa con 1’aquilone dove il vento giocava a
rimpiattino con il filo sempre piu lungo che non riuscivi a trattenere, ma
quando in calma di vento riprendevi fiato sembrava fosse 1’aquilone ad
inseguire te.
Se conoscessi la morte, quella delle lenzuola bianche dove le pareti sfumano e
s’intreccia il cielo tra le tegole e il sole che brilla, o con la luna che riecheggia
1 lupi e ti rimanda il loro messaggio con le stelle accovacciate sul tuo letto. Se
la conoscessi non avresti altri bisogni di giaculatorie, estreme unzioni,
raccomandazioni. Ti lasceresti cullare e prendere come da bambino dalle
braccia di tua madre o di chi ti voleva bene. Non avevi paura, timore di
braccia sbagliate, non temevi, allora, cattiverie, insidie, rancori, bellicosi
eventi: gli occhi curiosi e la voglia d’imparare! T immaginavi in un mondo di
giganti e ti piaceva ’idea di crescere in fretta tra la pace e gli arcobaleni in un
cielo cangiante di nuvole e figure evanescenti che piangono pioggia o si
dileguano al sole. Il tuo mondo era sereno come quest’ultimo minuto che la
morte, bellissima, ti siede accanto: non hai conosciuto altra serenita che il
tempo bambino dell’innamoramento e che hai proposto ad ogni donna che ti
voleva amare, a quella scalza, a quella coi tacchi, a quella che non c’¢ piu!
Se riguardassi gli occhi profondi della signora in nero che venne a prendere
qualcuno passandoti accanto, se tu ricordassi quegli occhi, forse quelli
intravisti a Samarcanda, la sfida al tuo cuore, il subbuglio dell’anima e delle
ferite ancora aperte, le vibrazioni delle cicatrici, lo scombussolamento del
pensiero, I’abbassare le palpebre per non vedere nel timore che altri ti
vedessero, che lei ti vedesse...!
E voi dolci e belle signore inceronate e con gli occhi bistrati, le labbra rosse o
di mille colori, voi, in un ingorgo di tinture, abbarbicate alla bellezza piu che
ad ogni altra cosa, che temete la morte e lo sfiorire delle vostre fattezze, se
solo voleste conoscerla vedreste in lei la trasparenza, e nella vostra scoprireste
un’altra bellezza, quella che non sfiorisce, ché te la porti dentro come un
sigillo, come un cantico innalzato a Dio.
Anche voi giovani, bellissime, imprendibili ragazze che abitate i sogni dei
vostri amici e degli innamorati, che albergate nei cuori dei padri, delle madri e
di ogni vostro fratello, anche voi, non rifuggite dalla morte perché come
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un’amica vi sosta accanto ma se non ne avrete paura lei s’allontanera, vi
lascera vivere e giocare, vi lascera innamorare e lascera che vi consumiate da
sole nel tempo, col tempo e per il tempo. La vostra fortuna ¢ I’amore per la
vita e per le cose belle!

Voi, i tristi, 1 sempresoli, i disamorati, i pigri, gli ignavi, i volgarmente fessi, i
ciucci presuntuosi e arroganti, voi, gli strafottenti, i meglio-di-me-non-c’e-
nessuno, gli stronzi, i mentecatti, i pusillanimi e i ruffiani, quelli con I’aria
malazzata, 1 pulcinella, gli infami, 1 furbetti ignoranti e deficienti credentesi
semidei, 1 coglioni pieni d’acqua... voi, fate bene ad aver paura della morte
perché d’incanto o a notte fonda vi fara visita e tremando direte: ja che ¢
servito vivere, amare, soffrire? Ve ne foste preoccupati prima, conoscendola,

avreste potuto chiederle di allontanarsi un po’, di procrastinare la sua visita, di
rapirvi con dolcezza. L’avete ignorata e adesso lei ignora voi e non vi siede
accanto, piomba silenziosamente come I’avvoltoio, lasciando un fumo che si
disperde. Ah voglia d’intessere intrecci di giaculatorie e di preghiere, rosari di
avemarie ripetute all’infinito, lamenti e prefiche di terza mano. La morte vi
prendera e piu non vi lascera andare: mai aggiungerebbe danni ad altri danni!
Anche voi, istrioni unisex, che non valete una cicca, sarete rapiti come in un
tornado, uno tsunami cui non si scampa, sotto una slavina d’irrazionali
acquiescenze, un turbinio di vento che vortica e macina ogni intendimento,
una discesa agli inferi senza risalita, un eco che si spande in una infinita
ridondanza di insulsaggini e preghiere malfatte e in ritardo: la vacuita
dell’intraprendenza!

Tu, distinta, altera, spropositatamente bella in continua “evoluzione”, che mi
dicevi: morird con te dovunque sarai! ;Morirai con me? ;E come mai io che
sono gia morto non ti vedo accanto? Povera illusa, nata malsana diventata
puttana, traditrice dei tuoi stessi pensieri, incapace di toglierti la maschera e il
mascara: vai a farti fottere che di te la morte non sa che farsene!

E voi, viveur, con il culto della virilita, del machismo, maschilisti figli di
puttana, voi con i vostri muscoli al sapore di dopobarba, voi che pero vi fate
sotto davanti alla morte e fuggite, scappando e non volete vederla, voi ne
sarete adombrati e sara lei a coprirvi con un manto di vermi che vi
corroderanno in cambio delle risate e dei brindisi coi furbetti e le baccanti. Vi
ammaliera, vi sedurra, vi sara fatale!

Invece voi, anime pure, caste, innocenti, voi, gli ignorati, i nascosti, i
trasparenti, gli invisibili che ogni giorno fate lunghi colloqui con la signora
che a voi si mostra in tutta la sua bellezza e vi conforta cullandovi come un
bimbo sotto gli occhi della madre, voi che esperite la gioia di un altro mondo
dove tutti vi riconoscono e nessuno si vergogna di voi; voi che avete il
privilegio di appartenere ad un’altra dimensione, voi che non state nella testa
di nessuno, di cui i famigliari avrebbero fatto a meno, voi che siete scheletri
in armadi ingombranti, voi che smascherate 1’ipocrisia delle sacrestie, degli
altari senza vittime da sacrificare, voi olocausti di ogni tempo accomunati ai
diversi: ai froci, alle puttane, alle lesbiche e ai gay, accomunati agli anarchici,
ai rivoluzionari, ai comunisti, ai regicidi, ai bombaroli, ai disertori, ai
rinnegati. Voi siete quelli che non temerete I’abbraccio salvifico della signora
in nero che vi attendera danzando e con ognuno fara un ballo con tanto
d’inchino e di cappello.

Sara bellissimo quel giorno di festa collettiva dove solo i beati possono
comprendere 1’aspettazione della liberazione in una fine della narrazione
diventata obsoleta e fiacca come un’icona da smaltire il giorno che non ci
saranno pillole e compresse da deglutire dove i saccenti e 1 nobili decaduti
tremeranno per i cafoni che non vogliono servire patrizi e poveri arricchiti: la
smetteranno con gli insulti e forse prederanno solo sputi.
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Di te, lo so, figlia mia, che non avrai paura della morte perché come tua
madre hai saputo attraversarla restandone indenne nonostante le mie
inadempienze. Grazie a te ho potuto imparare le cose che oggi conosco. Lo
sapevo fin da quella sera che andasti via senza girarti a guardare quello che
lasciavi: una specie di padre che non ha saputo trattenerti ma, credimi, ti ho
amato tanto, come sempre, come adesso, come i giorni che verranno: la tua
grandezza non si pud misurare! E quando verra il momento, sono sicuro, ti
farai una risata fragorosa e andrai via con lei come due amiche che si
conoscono da sempre. Figlia mia forse tu sei la mia opera migliore!

Ho imparato di lei, della morte, incontrandola piu volte negli anni, a
delinearne il volto, a scoprire in lei le mie sembianze, una rassomiglianza con
la mia anima, innamorandomene giorno dopo giorno senza averne fastidio,
senza timore di sorprese o di contrapposizioni. Mi sono innamorato di ogni
sua parvenza e/o apparenza, di ogni suo desiderio; certo, ho faticato all’inizio
a riconoscerla, a prendere confidenza, a non incazzarmi quando non capivo le
sue voglie di dover per forza portar via qualcuno: ¢ stata dura ma adesso ¢ la
mia compagna con cui condivido la mia quotidianita e ogni giorno le dico:
oggi ¢ un bel giorno per lasciarmi andare, ¢ davvero un bel giorno per morire.
Ma questo soltanto lei puo saperlo!
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