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Quando le mura raccontano la storia 
di Emanuela Medoro 
 
 

Siamo abituati noi italiani alla presenza quotidiana 
della nostra Storia antica e medievale narrata dalle 
mura, tanto da rimanere, di solito, del tutto 
indifferenti a questa realtà millenaria, troppo 
lontana dall’oggi. Altrove, però, le mura narrano di 

una Storia più recente, di una Storia che ancora fa male, scava 
ferite, agita coscienze. Mi riferisco alle mura di due città, Praga 
e Berlino.  
Praga: subito dopo l’ingresso nella zona del vecchio cimitero 
ebraico, quello per cui Umberto Eco ha scritto il suo ultimo 
romanzo, si entra in un fabbricato con dei vasti spazi. Le mura, 
viste da lontano, sembrano decorate da segni piccoli piccoli, 
fitti, tanti, tutti uguali, ripetuti in maniera quasi ossessiva, 
niente spazi vuoti, niente margini sulle quattro mura di due 
stanze grandi, vaste ed alte. Si rimane sconcertati, ma di che si 
tratta? 
 Ecco, avvicinandosi e guardando con attenzione, chiaramente 
si leggono nomi e cognomi di persone, seguiti da due date, 
quella di nascita e quella di morte. Diverse le prime, quasi 
uguali le seconde, narrano il destino di gente di tutte le età, 
bambini, uomini e donne giovani e anziani. Per ognuno di loro 
compare una di queste tre date di morte: 1942, 1943, 1944. 
Entrata concretamente nella storia della shoah, sento intorno 
a me la presenza inquietante di milioni di ombre di persone 
innocenti mandate in fumo dall’odio per il diverso, in nome 
della conservazione della identità cristiana. Mi domando: ma 
quanti nomi sono? Starà certamente scritto nei registri 
dell’archivio, non lo so con precisione, migliaia, centinaia di 
migliaia, milioni. In quei vasti saloni, le ombre afferrano cuore e 
cervello. Si resta senza parole, senza respiro, il cuore accelera i 
battiti.  
Berlino. A Potsdamer Platz, vedo un pezzo di muro situato in 
uno spazio aperto, decorato in modo a prima vista 
incomprensibile. Osservando con attenzione si capisce che altro 
non sono che gomme americane masticate, appiccicate sul 
muro, tante, ad altezza d’uomo, più in alto emerge un muro 
grigio di cemento, un ricordo, un frammento di quello che fu il 
muro della vergogna. 
 Più in là, dopo i grattacieli sontuosi e luminosi proiettati nel 
futuro, ecco il ricordo di quel mondo passato che produsse il 
male assoluto. Oggi il male assoluto, a ricordo eterno per la 
Germania e per il resto del mondo, è testimoniato dal memorial 
della Shoah degli ebrei. Un ampio riquadro all’aperto riempito  
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da un labirinto di mura di cemento grigio, dove si entra 
sprofondando sempre di più in ambienti privi di vie d’uscita. 
Sullo sfondo di quei corridoi da incubo si vedono dai quattro 
lati le mura della città, ad indicare al visitatore di oggi una via 
d’uscita.  Accanto, il ricordo della Shoah di Rom e Sinti, fatto di 
acqua, invece, un tranquillo laghetto in mezzo al verde.  
E poi, la Porta di Brandeburgo, semplicissima nel suo ambiente 
naturale, non appare così grandiosa come nelle immagini a tutti 
note, anch’essa racconta storia recente. Una storia di chiusure, 
divisione e odio, vita vissuta per gli anziani, libri di storia per i 
giovani. 
 Da ricordare a questo punto che negli anni ’40 la democrazia 
americana versò sangue per aiutare l’Europa a liberarsi dagli 
orrori del nazifascismo.  Pertanto oggi non ci resta che 
augurarci che il sistema abbia la forza per resistere al ciclone di 
questo presidente ultraconservatore e rozzo populista che porta 
al governo i suprematisti bianchi che si dichiarano nazisti. Per 
ora non su mura storiche il suo nome, ma su sontuosi 
grattacieli da lui stesso edificati.   
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


