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Di Leopardi e oltre

di Maria Teresa Armentano

L’arte di essere fragili -Alessandro d’ Avenia - Mondadori

Un’esaltazione della poesia e una riproposizione originale del
genio leopardiano: questi i pregi di questo testo. Alessandro D’
Avenia € un collega e un giovane scrittore che in questo libro si
interessa di Leopardi e della sua poesia dissolvendo l’alone
denso di pessimismo che ha sempre accompagnato ’analisi dei
testi del poeta. Il sottotitolo Come Leopardi puo salvarti la vita
mi ha incuriosito e riportato indietro nel tempo alla lettura
personale de Il canto notturno di un pastore errante dell’Asia

Forse s'avess'io l'ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,

Piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

E' funesto a chi nasce il di natale.

Quando leggevo in classe questi versi suggerivo agli alunni di
cancellare il Forse poetico e di fingere nel pensiero quale felicita
potesse scaturire dal seguire l'immaginazione del volo oltre le
nubi o in una notte stellata, vivida di luci, non ostile al destino
umano . Mi soffermavo sulla ripetizione dei Forse e sul come la
stessa parola potesse cambiare la prospettiva del vivere se lo
sguardo si rivolgeva solo alla realta razionale dell’esistere, se il
cuore si rintanava nell’oscurita senza lasciarsi illuminare dalla
speranza.. La meraviglia di quei versi avrebbe potuto compiere
il miracolo: allontanare l'ombra in agguato nell’adolescenza. E
cio che 'autore del testo vuol suggerire: aspettarsi una
sorpresa dalla vita, sorprendersi per un raggio di sole o uno
squarcio di azzurro tra le nubi dopo una tempesta, incantarsi a
osservare le stelle nel mistero della volta celeste, contemplare le
meraviglie della natura puo temperare l'inquietudine e in
questo senso salvarci la vita. Lo scrittore e collega instaura con
il poeta, che chiama confidenzialmente Giacomo, un filo diretto,
una conversazione che si svolge attraverso lettere in cui
racconta la complessa vita di un docente attento ai problemi
esistenziali dei suoi allievi e paragona in un certo senso
I'infelice adolescenza del poeta con quella di tanti giovani d’oggi
a cui noi adulti offriamo oggetti mentre loro desidererebbero
trasformare I'impossibile in possibile cercando il senso del loro
essere al mondo. L”energia” della giovinezza deve avere uno
sbocco , un obiettivo altrimenti si cade nel vuoto e nel nulla dei
disturbi alimentari, delle fughe dalla realta ,
dell’autolesionismo, della violenza.
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Nel procedere dei capitoli di questo testo che hanno gia
nell’intitolazione un significato profondo, lo scrittore intercala al
suo commento brani di lettere scritte da Leopardi o pensieri
dello Zibaldone invitandoci a riflessioni un tempo riservate ad
appunti e note leggendone i versi. Non credo che esista lettore
dei Canti di Leopardi che non si sia soffermato sull’infinita di
immagini e visioni nate dai tanti aggettivi dedicati alla luna e al
suo raggio: candida, diletta , graziosa, cara, queta , serena,
placida, intatta, vergine, cadente, vezzoso, verecondo,
tranquillo. La continua rivelazione di una rara felicita deriva
semplicemente dal guardare la luna e dall’interrogarla come ne
I1 Canto notturno, un dialogo quasi intimo fra il poeta e I’astro
che affascina gli adolescenti proprio per I'incognita delle
risposte sospese, per 'apertura alla vita rappresentata
dall’incalzare delle domande .

Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?

L'immaginazione appunto di Giacomo, cioé quello sguardo sulla
realta che va oltre il reale, legata al sentimento di meraviglia
che nutriva la sua infanzia, quella ci consente di sognare oltre i
nostri limiti, di sperare ogni volta che osserviamo la natura
nella sua bellezza. L’invalicabile solitudine nata dal dolore che
genera negli altri 'impossibilita di raggiungerci con il loro
affetto € annullata dalla splendore silenzioso e inconsapevole
della luna che muta aspetto nelle sue fasi ma € nel contempo
immutabile. Un capitolo del libro € dedicato alla poesia
L’infinito, il cui ultimo verso fuori dallo schema del sonetto
resta indimenticabile per tanti. Spesso i docenti nel tentare una
spiegazione di questa lirica si soffermano sui deittici, sulla
ripresa di alcune parole, sull’ossimoro dell’ultimo verso.
D’Avenia accenna all’importanza delle parole impossibili, di
cui le correzioni di Leopardi fanno fede; esse evocano il
paradiso perduto che la poesia fa rinascere. E questo L’infinito
di Leopardi? Certo tre parole incatenate dall’essenza poetica
fingere, spaurire e naufragare formano un legame stretto tra
pensiero e cuore fingo nel pensiero, il cor non si Spaura e
naufragare nel mare delle illusioni- passioni. Questa parola
usata con parsimonia dallo scrittore, € il nucleo di questa
poesia: se non si sente pathos non si supera il limite della
siepe, I'ostacolo che impedisce il compimento: 1’essere noi
stessi. Nella bellezza della natura c’¢ un mistero ed € il mistero
che ci appassiona spingendoci ad osare senza timore verso
l’oltre L’infinito ci appartiene , bisogna scoprirlo senza che la
tensione tra cuore e ragione lo annulli, celandolo nell’ombra.
La sua ricerca causa dolore perché siamo consapevoli della
nostra finitezza e della sproporzione tra il desiderio infinito e il
nostro limite, la siepe che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il
guardo esclude.
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In questo testo trovo solo un elemento fuorviante: i ricordi che
interrompono la riflessione riferiti a giovani studenti.
L’esperienza di insegnante non confligge con le parole esemplari
che designano i problemi adolescenziali di Giacomo e degli
allievi ma ’esemplificazione frequente banalizza in qualche
modo il discorso, perché noi docenti amiamo ricordare i risultati
positivi del nostro lavoro. Lo spessore del libro sta nel
riproporre la poesia come tensione verso il compimento.
L’autore cita le parole del poeta Josif Brodskij dal testo
intitolato Conversazioni. Se per Brodskij il poeta & colui che
fonde il razionale con l'intuitivo e la poesia ¢ il piu efficace
acceleratore mentale, per Leopardi € l'ispirazione che nasce da
Sé, € rapimento, € rivelazione che fiorisce in parole dopo un
lento processo durato settimane. Lo stesso Leopardi lo dice
nello Zibaldone parlando di sé della sua non ordinaria
sensibilita, immaginazione, suscettibilita, delicatezza di spirito e
d’indole , eqli, ributtato dal mondo , indirizza tutto il suo ardore
alla distruzione di sé. Allora il canto si interrompe perché il
poeta ha perduto il sentimento della vita e le qualita rivolte a
creare si disperdono nell’oscurita e non scrive piu poesie
perché non si crede nella poesia della vita. Leopardi ritornera a
cantare sei anni dopo allontanando la notte dal suo cuore ,anzi
ripartendo da quella. La poesia € la sola capace di lenire il
tradimento dell’amore non corrisposto : le sue amiche non lo
guarderanno mai con gli occhi dell’amore, e anche quando
questo sentimento come lui stesso scrive ha risuscitato il suo
cuore dopo un sonno, anzi una morte completa durata per tanti
anni. Quando il cuore ha smarrito la sua funzione e i suoi moti
non oltrepassano la siepe non resta che augurare al cuore la
morte e Il poeta lega I'aggettivo infinito alla vanita del tutto
nella lirica rivolta a se stesso. Questa seconda parte del testo di
D’Avenia € dedicato alla maturita di Leopardi che difatti
concludera la sua vita in giovane eta. L‘autore continua la sua
riflessione con una terza parte intitolata la Riparazione o ’arte
di essere fragili.. Il dialogo con Giacomo riprende attraverso le
sue opere(bellissimo i commento a La Ginestra) ma diventa piua
riservato e personale trasformando aspetti della fisicita e del
carattere, per ’epoca negativi , in strumenti e occasioni per
creare e poetare. D’Avenia scrive una pagina esaltante dedicata
all’amicizia tra Antonio, sua sorella Paolina e Giacomo. Svela in
questa pagina il senso vero di un’amicizia che supera persino
I’amore o forse ne € una diversa forma. L’amicizia perdona i
difetti e le debolezze e riconosce talento e meriti. Scrive 'autore
che l'amicizia ti salva dall’abisso, ti sta vicina nel pianto, e che
anche se non puo ragqgiungere il nucleo del tuo buio, puo farti
sentire accompagnato in quel viaggio attraverso la notte interiore
. Fu cosi per Giacomo e Antonio, un sentimento che rese meno
amari e sconsolati gli ultimi anni di Leopardi. Il testo si
conclude con un ritorno al punto di partenza: la scuola. Il
compito di ogni maestro e spaccare il guscio e lasciare che ogni
fiore sia. Se un docente riesce , quando legge una poesia in
classe, ad accendere negli occhi dei sui allievi una luce,
un’emozione avra certo assolto al compito di cui parla lo
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scrittore D’Avenia. E’ in questo modo che ripariamo la loro
fragilita e li rendiamo saldi sullo stelo della vita.-
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