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 Ricordi di vita magistrale.                           2 

 di Luigi Paternostro                                                                                                     

                            Una curiosità 
                                                                                                                  

  
Tra la fine dell’800 e gli inizi del 1900 apparvero in uso sillabari e 
metodi di calligrafia. 
Tra i moltissimi ricordo questi: 
 Sillabario graduale completo di lettura corrente compilato da 

Domenico Frank. Parte prima: sillabario. Parte seconda: letture. 
Trento, tipografia Artigianelli, 1897, 93 pagine di 23 cm. 
 Metodo di calligrafia per le scuole elementari di Carlo Rossi, 

approvato dal Consiglio provinciale scolastico. Udine, P. Gambierasi, 
1878 (Litografia E. Passero) 11 quaderni di 8 cm. ciascuno 
 Sillabario di V. De Castro e F. Gazzetti. Terza Edizione. Torino. 

Ditta G. B. Paravia 1889 – 48 pagine di cm. 22.  
 
Da   tale testo si riporta questa pagina: 
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io  ho  la me la nella mia mano 
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 L’aglio e la bacchetta 

Quando andavamo a scuola i signori maestri usavano la 
bacchetta che nulla aveva a che fare con quella dei direttori 
d’orchestra o con quella più prestigiosa e magica delle Fate. 

Era un’asta di legno, lunga più o meno sessanta 
centimetri, alta circa un centimetro e larga da tre ai quattro 
centimetri. Era fatta in legno di faggio. Raramente era usato 
il castagno.  

Fu parte integrante della dotazione didattica, gestita 
direttamente dall’insegnante o, su sua delega, dal 
capoclasse designato dal maestro tra gli alunni a suo 
giudizio più bravi e meno turbolenti, tra i secchioni, come si 
direbbe oggi. 

Entrava in funzione ogni volta che si contravveniva ad un 
ordine o un impegno.   

Ogni infrazione si rapportava ad una scala di valori che si 
traducevano in un numero ben definito di bacchettate   
vibrate sulle mani ben tese.  

Ad alcuni comportamenti giudicati molto gravi, 
corrispondevano più di dieci rigate. 

Prima di entrare in classe noi ragazzi ci scambiavamo 
informazioni sui compiti e ci aiutavamo a vicenda facendo il 
più delle volte copiare esercizi o problemi ai meno dotati che 
erano poi gli amici più cari perché bravissimi nella vita, 
soprattutto nei giochi in cui c’immergevamo appena liberi 
dagli impegni scolastici1.   

Nonostante tutti gli accorgimenti il maestro scopriva 
sempre lacune e deficienze.  

Un brivido passava allora per la schiena.  
Avveniva quel che temevamo di più, cioè il discorso del 

sacco e della farina. Si sentiva, pronunciata ad alta voce: 
non è farina del tuo sacco! E subito seguivano rimproveri e 
bacchettate che, a volte, il maestro faceva impartire dal 
Capoclasse. 

Lo imploravamo che adoperasse più lievità.  
Accadeva sempre il contrario.  
Se non avesse ottemperato al mandato ricevuto, 

applicando forza e rapidità, avrebbe rischiato di subire la 
stessa punizione.   

 L’empietà che era stato costretto a dimostrare lo metteva 
ogni volta a rischio: finita la lezione e appena fuori veniva 
assalito e malmenato.    

 
                                                
1 Non c’era la TV e tutto si svolgeva all’aria aperta. La strada era 
maestra di vita. 
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Non so bene come fu, ma un bel giorno si sparse la voce 
che la bacchetta temeva l’aglio.   

Si disse che bastava strofinarlo abbondantemente sulle 
mani perché al suo contatto la stecca si sarebbe spezzata. 

Un miracolo straordinario, si diceva! 
Dal giorno dopo tale scoperta prima di entrare in classe, 

cominciammo a  spalmarci sulle le mani l’odoroso vegetale. 
 Tutti ci sentivamo protetti da un amico che c’infondeva 
coraggio e speranza. Non capitò mai che la bacchetta si 
rompesse! 

Era un vero incubo. Aveva sfidato secoli di storia ma era 
sempre presente! 

A volte la nascondevamo o la spezzavamo ma ritornava 
sempre al suo posto che era il lato destro della cattedra. 

Non è che i maestri non ci volessero bene!  
Avevano una filosofia diversa dell’educazione.  
Il loro era un rapporto frontale che pur impegnandoli, 

lasciava un vuoto incolmabile tra la loro e l’alunno visto 
quasi prevalentemente come vaso da riempire.  

Formare lo strumento testo, aveva suggerito a fine secolo 
Aristide Gabelli per affrettarsi a vincere la piaga secolare 
dell’analfabetismo; formare il fascista perfetto, usando libro e 
moschetto, imponeva2 l’indottrinamento fascista, voluto e 
praticato dal regime che ritardò tutte le aspirazioni di libertà3 
usando una bacchetta ben più avvilente e pesante  che 
osteggiò ed oscurò quei metodi e suggerimenti nuovi che 
facevano capolino nella didattica sia per merito di pensatori 
italiani, la dottoressa Maria Montessori, che di pedagogisti 
d’oltralpe.  

Quando finalmente finì il teatrino, cominciò un nuovo 
giorno. La scuola respirava ancora affannosamente ed era 
difficile estirpare metodi radicati. Dopo gli anni cinquanta 
esplose però una pedagogia nuova ed una nuova visione 
del rapporto educativo che chiamò in causa, grazie ai 
Decreti Delegati, tutta la società civile.  

                                                
2 A noi alunni era imposto il libro di stato. Ancora conservo il LIBRO DI 
ARITMETICA E SCIENZA o libro sussidiario, come si chiamava, 
collaudato per la seconda volta dal Provveditorato Generale dello 
Stato, impresso nelle officine della casa editrice R. Carabba S.A. di 
Lanciano, con i tipi dell’Istituto Poligrafico delle Stato, su carta 
fabbricata con materie prime nazionali nello stabilimento di Foggia 
dell’Istituto medesimo. 
3 Il famigerato olio di ricino divenne uno dei metodi più sbrigativi per le 
persecuzioni. I Federali (uno per ogni Provincia), novelli Torquemada, 
ospitavano in oscure camere di sicurezza gli antifascisti sottoponendoli 
a massacranti interrogatori.  
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Mormanno, giugno 1972. 

Palestra del nuovo edificio scolastico. 
 

In occasione del conferimento  
della 

Medaglia d’oro,  
dopo un ricordo della sua vita e dell’opera educativa, 

con commozione ed affetto 
 saluto ed abbraccio  

il mio maestro 
Mario Sangiovanni (Don Marcello.) 

A destra s’ intravede anche 
Don Luigi Accurso, allora Parroco. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Continua. 


