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Ricordi di vita magistrale. Antefatto 
di Luigi Paternostro    

 
 

Che fossi rimasto nella scuola per cinquant’otto anni non 

me lo sarei aspettato.   

Dalla nascita fino a tre anni ho avuto i migliori momenti di 

libertà; una libertà assoluta, pur se amorevolmente vigilata, 

quella libertà che ti fa compiere esperienze e comportamenti 

durevoli.  

Affettivamente ero legato, oltre che ai genitori e in special 

modo alla mamma, a tutta una serie di zie e parenti che mi 

avevano aspettato ognuno per dire la sua.  

Per la verità non ho troppo deluso nessuno di loro, 

anche da grande.  

La prima maestra è stata la mamma, poi strada. Ai 

miei tempi era un posto affidabile e sicuro.  

C’era il sole, l’ombra, il vento, l’acqua che 

scorreva scrosciante, i gradini su cui sedere, i piccoli oggetti, 

sassi, pagliuzze, stecchetti, c’erano i compagni. “Ragazzi 

non vi allontanate dal portone, diceva la mamma 

affacciandosi all’uscio!” 

Oggi i miei figli che riempiono di giocattoli tecnologici i 

loro pargoli mi domandano spesso come giocavo. 

Ho usato molto le mani, toccando materiali semplici e 

naturali.   

Mi piacevano le “pètri cìnguli”, quelle pietruzze levigate 

e tondeggianti che si trovano sul letto dei fiumi e dei 

ruscelli, che ogni tanto mi portava”comare” Adelina Rinaldi. 

Come i cuccioli si provavano le forze.   

Bastava un pezzo di carta messa sulla bocca della 

grondaia cui si dava fuoco per sentire “il terremoto”; con dei 

sassi piantati come birilli si giocava “ai vivi e ai morti” (il 

moderno e americano gioco del bowling); con una levigata 

muriella, sui gradini della chiesa, alla “campana”; in 

compagnia, alle ”cavallette”; con una monetina “a 

battimùru”; per non parlare poi della “mucciatèḍḍa” 

(nascondino), che era il re dei giochi primaverili ed estivi. 
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Da scolaro a insegnante.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elenco dei bambini 

frequentanti l’asilo 

Ludovico Romano 

nell’anno 1934/35 

 

 
Piragino Saverio di Domenico e Spagnolini 

Ada 

Libonati Gennarino di Francesco e 

Perrone Filomena 

Lietz Domenico di Enrico e Sanseverino 

Aurora 

Calfa Saverio di Amerigo e Castaldi 

Giuseppina 

Miceli Primo di Francesco e Rizzo Teresa 

Oliviero Giuseppe di Antonio e Debarne 

Giuseppina 

Perrone Mario di Paolo e Piragino Rosina 

Fasano Natalino di Vincenzo e fu Oliva 

Teresa 

Cavaliere Franchino di Attilio e Alberti 

Carmela 

Medaglia Antonio di Francesco e Greca 

Anna 

Grisolia Carmelo di Giovanni e Fasanella 

Francesca 

Armentano Biagio di Giuseppe e Presta 

Filomena 

Paternostro Luigi di Ferdinando e Apollaro 

Emilia 

Paternostro Giuseppe di Ferdinando e 

Apollaro Emilia 

Santillo Giuseppe di Francesco e Spanò 

Ada 

Santillo Alberto di Francesco e Spanò Ada 

Scaldaferri Giuseppe di Ciriaco e Aragona 

Giuseppina 

Maradei Antonio di Domenico e Miceli 

Concetta 

Maiolino Giuseppe di Pasquale e 

Armentano Maria 

Fanuele Mario di Raffaele e D’Alessandro 

Gina 

Marragonj Camillo fu Pasquale e La 

Terza Maria 

Fortunato Alessandro di Giuseppe e 

Marano Rosina 

Leone Antonio di Giuseppe e Laitano 

Delfina 

Arcieri Nicola di Giovanni e La Greca 

Enrica 

Cardellino Carlo di Umberto e Celani 

Concetta 

Maradei Gino di Francesco e Armentano 

Maria 

Morelli Francesco di Francesco e Morelli 

Palmina 

Fiorino Flavio di Giovanni e Minervini 

Francesca 
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Un bel giorno mi trovai all’Asilo “Ludovico Romano”
1
. 

Quello di Mormanno era retto dalle Suore di Carità di Santa 

Maria, da qualche anno 

allontanate per motivi su cui 

qui non mi soffermo, che 

occupavano un’ala del 

Palazzo Vescovile. 

La mia maestra fu suora 

Angelica (Angelica De 

Roberto di Giovinazzo, 

Bari).  

Mi metteva tra le sue braccia e mi sperdevo nella sua 

corpulenta persona e nei suoi panni avvolgenti
2
.  

Mi accoglieva sempre con un canto. “All’asilo va il 

bambino, passa il campo il contadino, alla bottega 

l’artigiano, ad ognuno il suo mestiere, oh che piacere! “ 

Direttore didattico a Laino Borgo la rividi nel 1972. La 

“vecchia”, la chiamavano in quella comunità.  

Le misi, commosso, la testa sulle ginocchia. 

A scuola alla Colonia. Classe prima. Dònna Sisina 

Caffiero ci vuole veramente bene. In seconda e terza, dònna 

Ida Maradei è più severa. In quarta don
3
 Marcello 

Sangiovanni, tira delle rigate che ancora si sentono. In 

compenso ci ama. Non ci fa vedere mai lo stipetto delle 

scienze, ove fa bella mostra il diavoletto di Cartesio.  

Ci fa studiare sui libri di Stato, che non si permette di 

contraddire.  

Sono testi difficili nel contesto mormannese ove pochi 

erano i riscontri con la realtà degli anni 1937-1940.    

Il 10 giugno del 1940 una radio Telefunken annuncia la 

dichiarazione di guerra alle potenze demoplutocratiche.  

I Federali gongolano. Si dice che a Cosenza Manganiello 

faccia punire le sleali pravità antifasciste con l’olio di ricino 

che appare anche a Mormanno. Lo somministrano Cel e Don 

Sa.  

 

                                                 
1
  Illustre concittadino mormannese. Vedi il mio Mormanno un paese…nel mondo. 

2
 Nella foto in prima fila da sinistra mio fratello Giuseppe accanto al quale sono seduto; seguono 

poi Domenico Zaccaria e Nicola Piragine. Dietro, da sinistra, Giovanni Fortunato, Francesco 

Alberti, Franco Filomena e Luigi Leone.     
3
 Il titolo di don, dominus, con cui sono chiamati i sacerdoti, si attribuiva pure a medici, avvocati, 

insegnanti e, comunque, ai professionisti. 
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Il 12 giugno del 1940, raggiunta Scalea con il postale e 

poi Praia a Mare col treno, vedo per la prima volta il mare. 

Porto dietro una valigetta di cartone pressato, che ancora  

conservo, contenente tra l’altro biscotti fatti in casa. Sono in 

compagnia di una decina di amici. (Ne ricordo solo alcuni: 

Giuseppe Maiolino, Lina Gioia, Iosetta Cavaliere, Franco 

Sergio, Nuccio Scaldaferri). Ci accompagna il prof. sac. 

Don Francesco Sarubbi. Devo sostenere gli esami 

d’ammissione alla scuola media. Alloggiamo alla “Nuova 

Bella Praia”. Sulle scale del ginnasio, oggi albergo di lusso, 

s’erge il prof. sac. Don Giovanni Lo Monaco. Tema: Parla 

del tuo paesello natio. Promosso. Si va al ginnasio. Quale? 

Sarubbi ci accoglie nel suo istituto privato.  

I professori sono tutti in guerra. Ci aiutano come sanno e 

possono tante persone. Ricordo: Bruno Altemberg, ebreo 

polacco, confinato, conosce sette lingue; don Ciccio Leone; 

Biagio La Terza; Walter Zvingauer; lo stesso don Sarubbi. 

“Te redimito di fior purpurei/ april te vide sul colle 

emergere/ dal solco di Romolo torva/ riguardante sui 

selvaggi piani…” Non capivo bene quell’ode alcaica in 

strofe tetrastiche del Carducci, ma don Ciccio era 

inflessibile: aveva spiegato il redimito e il torva. Dovevamo 

mandarla a memoria tutta fino al “di gloria, di gloria, di 

gloria /correan per l’infinito azzurro”. 

Alla fine del terzo anno, esami, a Castrovillari.   

C’è da affrontare il quarto e quinto ginnasio. Ancora 

scuola privata da Sarubbi. Il greco è difficile. Si zoppica. Gli 

esami di licenza ginnasiale li sostengo a Napoli, al collegio 

F. Denza.        

Ritorno poi a Castrovillari per frequentare il Liceo 

Classico. Sono tre anni intensi, duri, faticosi. I 

professori sono esigenti. Non mi stanco neppure 

ora di ringraziarli: Vittorio Vigiani, Michele 

Donadio, Pierino Laghi, Gino Alberti, Giuseppe 

Ceraolo, don Francesco Pennini, Michele 

Amato
4
, Mario Zicari, Mario Lucente. Lo studio 

è così intenso che occupa tutto il tempo  

 

 

                                                 
4
 Il prof. Michele Amato 



www.faronotizie.it 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

disponibile compreso quello che normalmente si dedica al 

sonno. Siamo tra il 1945 e il 1948. Sono tornati i reduci. 

Intorno c’è miseria. Il 2 giugno del 1946 e il 18 aprile del 

1948, escono al sole, finalmente, le bandiere della libertà e 

della speranza! 

E qui comincia un altro percorso di vita. 

 

 

   
 


