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Un non-incontro

di Francesco M.T. Tarantino

di questo ne sono grato al caso che ha fatto si che ci6 non

avvenisse. Non avrei voluto sentire le tue lagne con
quell’atteggiamento vittimistico da film strappalacrime che non ti si addice
ma che hai voluto sempre interpretare con i pit impensati personaggi
innamorati della tua apparente fragilita e remissione,quasi fosse un oltraggio
all’intelligenza di chi ti girava intorno. Ignaro di dove tu possa essere vago
per le vie e le piccole librerie di un tempo in un’atmosfera appiccicaticcia che
mi riporta alla neo studentessa universitaria che scopriva il mondo nella
pizzeria all’angolo, tra il pub di Biagio e 1’ultima birreria appena aperta per i
tristi della notte. Non avevi di meglio da inseguire che il vano fumo di
tabacco e di erba ingurgitato e restituito filtrato da polmoni ancora giovani,
oggil purtroppo avvizziti.
E sempre lo stesso il quartiere: familiare ed estraneo al contempo! Lo
splendore dei tramonti di unavolta, stasera, ha un’aria malaticcia che offusca
il declinare della sera e rallenta i passi dei rubacuori che si accingono ad
intercettare il frastuono dei primi bicchieri e delle prime canne. Impossibile
divincolarsi dai sogni di un tempo e dai deja-vu che ogni marciapiede pone
alla mia attenzione e induce la mente ad inoltrarsi in ricordi dolorosi e
disillusioni retrospettive che mi hanno contato lacrime, ferite e solitudini per
incomprensioni e disattese aspettative. Intrufolarsi nei contrattempi della
memoria per scandagliare i postremi di un tragitto senza genesi e destini,
inevitabilmente inesorabile e carico d’ombre e di fantasmi, non rasserena la
quotidiana ricerca dei perché indistinti che non si disgiungono mai e resti
intrappolato in un’uscita obbligatoria che ti ripropone lo stesso tragitto da
ricominciare daccapo stando ben attento a non incorrere in alcuna deviazione.
E un impatto inconsapevole quello che dai muri e dai tabelloni pubblicitari
inciampa nei tuoi occhi e ti fa venire in mente lei che smarritasi negli studi ¢
finita a fare la modella per cosmetici e tinture per capelli: un sogno diventato
realta che intriga la madre ma addolora suo padre: sono tempi indivisibili che
non si possono condividere! E son costretto a dialogare col tuo viso in
pubblicita, interrogativo e dissolto nella veste della banale vanita, nei luoghi
comuni carichi di sottintesi subliminali e transfert inaccessibili che deprimono
e annullano le personalita fragili. Sei diventata tutto questo: I’icona
dell’insufficienza e delle cene sul terrazzo prospiciente il lancio nel vuoto, del
tuo vuoto! Non mi sento vecchio e non ho voglia di cenare, faccio ancora due
passi nella nostalgia passando per la trattoria di Marcantonio dove un tempo
eri autentica e mi divertiva osservare la tua curiosita inappagatae inesauribile
tra il fumo delle mie sigarette e il fiasco di vino da svuotare: era un altro
tempo, cantavo ancora alla luna e alla poesia d’amore, amavo la follia!
Di tanto in tanto mi affaccio su questo boulevard della transizione dove quelli
come me hanno giorni da raccontare e sogni da risognare, anche se ¢ tardi ci
si illude di aver vissuto tra un bacio ed una carezza in quel tratto d’illusione
che lascia intravedere una possibilita prima che il cuore si frantumi e dia
I’avvio all’inizio della fine, alla disperazione, alla disgregazione, alla
dissoluzione. Anche 1’alchimia delle parole a volte non rende testimonianza
dell’imprescindibilita delle relazioni quali possibili ambiti di sopravvivenza e
di quiete dell’anima come appropriazione di uno stato di grazia preparatorio
alla transumanza delle anime in una prospettiva di transito verso 1’infinito.
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E, a differenza di Guccini, non t’incontrai lungo le scale e
neanche di corsa, semplicemente non ti ho piu incontrata, e




Altro che velleita di cosmetici ed elisir di lunga vita, di un attico o di un
giardino in pieno centro!

Preferisco pensarti in quel quartiere popolare dove ti lasciai anziché tra i
pariolini dove non passa mai lo stracciarolo e non incontri mai un clochard,
né una puttana: eppure ce ne sono tante! Il sorriso soddisfatto che emerge dai
tuoi manifesti rappresenta il raggiungimento delle tue aspirazioni in un mondo
di cartapesta, di veline e di clachici vaganti, un mondo di vetro che rincorre
gli specchi della vanita e dell’esuberanza, un mondo di immagini cangianti
dove un giorno potrai ritrovare te stessa solamente in un cesso di periferia
presso una piccola stazione dismessa, quando ti butteranno via per I’eta
avanzata. Racconterai gli anni al primo che passa in una cornice di nostalgia e
di memoria svuotata di ogni orpello giovanile che ingentiliva il tuo cuore
frammentato in cadenze e movenze di donna altera priva di semantica e di
lasciapassare. Che strana cosa la vita!

Mi chiederesti cosa faccio e come campo, non hai avuto mai altro interesse
per me, t’innervosiva il mio lavoro da volontario presso i centri sociali per il
recupero di ragazzi bisognosi indietro con la scuola, quasi fosse una colpa
farlo gratis. Interminabili discussioni per non approdare a niente, per irritarsi e
andare a dormire altrove, pensare di mollare e non ricominciare, inventarsi
una ragione, un’acquisizione, un’illusione, una scommessa per declinare
I’alba. Erano tante le volte che intessevi storie di amori andati a male e i
posticipi di relazioni avariate come una merce in decomposizione: il ritmo
malsano della sovraesposizione che t’inchiodava al palo della discordanza e
della frustrazione: povera stupida con le tette al vento e la sicumera dei
vent’anni! ;Quali saranno mai gli errori da obliterare e da evidenziare in un
introito di resipiscenza? Forse le barricate da decostruire in un anticipo di
trasparenza e, per una volta almeno, di liberta!

Il mio cappotto € quello di un tempo, certo un po’ sgualcito e irriverente ma
assolve ancora la sua funzione: coprirmi le spalle per non soccombere alla
nebbia. Viaggio su ogni treno che mi riporta a casa dove c¢’¢ la mia mamma
ad aspettarmi e che mi ripete: ;quand’e che diventi grande? Giro come un
vagabondo errando tra 1 dirupi e lungo i1 fiumi a caccia di memorie e di scorie
da disseppellire; seguo il canto notturno degli uccelli e i cani da pastore sulle
murge € non ho tempo per pensare a te che sei il mio ultimo passato, distorto
e inconfessato, incasellato in un dispensario di abbandoni e di frammentazioni
tra gli intarsi delle mie montagne e dei cieli quando a sera rosseggiano
declinando il mare fino a scomparire per fare posto alla luna e alle altre stelle,
alla notte che non ha pause e che riporta indietro le memorie della
belligeranza e dell’esecuzione: la barca che s’affanna controvento!

Non avro un volto amico da salutare prima del deragliamento della mia testa
vuota che ha provato a navigare ma s’¢ inceppata in un doppio arcobaleno e
nello smarrimento ha provato a domandare la mano di un’amica per non
sentirsi solo tra gli spazi della recrudescenza: troppo occupata a sostenersi e a
sostenere la caparbia sostenibilita dei ruoli dove non ¢ previsto il naufragio
della disappartenenza con relativa perdita dell’identita. Non mi resta che
sperare, in questo mese di fine d’anno d’intercettare il piu bel giorno per poter
morire!
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