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Nebbie (2) 
di Francesca Tuscano 
 
 

 
Non ne siamo fuori,  
neanche in questo procedere  
di volte abitate dall’orrore  
che ingoia la quotidianità  
di chi spacca finestre per ragioni di mercato  
o si specchia in un ristorante  
per non dimenticarsi degli amici.  
 
Non è nei libri  
che troveremo il profilo  
dei nostri corpi che si possiedono,  
non è nella poesia.  
 
Si ritrovano i nostri non – simili  
a esibire la loro giustezza,  
leggera come la mosca sul letame.  
Non ne siamo fuori,  
se le loro parole sono ancora  
controcanto alle nostre.  
 
Ci sono i nostri corpi, è vero,  
ma non sono nulla,   
– se non, giustamente per noi –  
quando il peso che hanno  
non ha più consistenza  
di quello dei corpi straziati  
più a sud, più a est.  
 
Ti mordo le labbra,  
t’ingoio la lingua,  
ti graffio la schiena  
perché l’albero rosso  
non ci neghi i suoi rami.  
Ma non ne siamo fuori,  
uomo gentile,  
anche se non ne siamo dentro.  
 
 
 

                              Da Gli stagni di Mosca, La Vita Felice, Milano 2012 
 
  

 


