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Getsemani o dell'inquietudine, Marco Saya,

Edizioni, Milano 2015

di Antonella Radogna

Questa lettura € il risultato del mio viaggio nel
“viaggio dell’anima” di Francesco Tarantino, nel
suo “Getsemani o dellinquietudine”, poicheé il
singolare testo di Francesco rappresenta per me
un vero compagno di viaggio, come una voce o
meglio, come piu voci che hanno preso vita e volto nell’intimo e
scavato nei chiaroscuri di sentimenti complessi quali la
solitudine, il dolore, 'amore, I'inquietudine. E’ quindi la lettura
di passi scelti dal mio viaggio in un testo-trama che si dipana,
non dolcemente, ma come una lama affilatissima che penetra
nell’anima e affonda il suo flusso in profondita. Cosi il dolore, la
solitudine, ’amore, la passione di Francesco Tarantino sono
diventati i miei compagni di viaggio, mi hanno presa per mano e
accompagnata nella differentistazioni, distillando ogni
passaggio di un percorso tracciato da un “angelo sconfitto alle
prese con il mistero”, da un “angelo caduto” dal cielo e rimasto
sulla terra “senza ali”, senza possibile via di fuga. Il testo € il
luogo-non-luogo in cui rifugiarsi e ritrovarsi ma senza
mediazioni né alibi,senza sollievo, senza possibile via di fuga di
fronte al proprio calice che va bevuto fino in fondo come gesto
potente, necessario e incessante dell’interrogazione del sé al
mondo e a Dio sui passaggi stretti della vita e di quei momenti
che ti chiedono il conto senza intermediari.

Tante le occorrenze, inevitabili quindi come nella vita vera e
reale, della parola “morte”, ma attenzione a un fermarsi
all’apparenza o alle prime suggestioni, perché questo € un libro
legato a filo doppio con la vita come dimostrano le delicatissime
memorie e figure-archetipiche diventano universali dell’amore,
della donna, della madre, del padre, di una figlia perduta forse,
della nostalgia dell’infanzia, dell’amico.

Stazioni di un’unica poesia-viaggio, come una via Crucis dell’
“uomo non di Dio”’che sferza, taglia, decostruisce per giungere
all’essenziale, all'uomo denudato, al senso ultimo non verso la
santita, ma verso 1’ umanita.

E uno dei motivi essenziali per cui Getsemani diventa
compagno di viaggio € proprio la carica di umanita che sgorga
dai versi che, si badi, si muovono su binari spirituali. Tarantino
riesce a portare tutte le lacerazioni e tutte le situazioni dentro la
dimensione del quotidiano. Operazione delicata e in questo caso
ben riuscita, poesia che sa restare pura nonostante le
contaminazioni pressanti del mondo odierno.

IL VIAGGIO:
I Stazione - L’Angelo
XLVI (pag. 68)
Fu la solitudine del cuore e delle braccia
a ricondurmi in quel giardino
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dove cancellai la memoria

del mio destino in movimento

per invocar la gloria di un angelo sconfitto
alle prese con il mistero.

Fu una Via Crucis a diradar le stelle,
traiettorie infinite di voli e di correnti...

— come avrei voluto le tue lacrime sul petto! —
Avere della carne accanto

nell’ora del patibolo,

il fruscio delle vesti che odorano di mare;
avere accanto un uomo per dividere il pane,
carezze di una donna che asciughi il mio sudore:
raccogliere le mie lacrime

come espressione di dolore

di un uomo e non di Dio

nonostante io potessi esser figlio suo!

Non mi ha abbandonato il mio Dio

ma un pugno di maldestri

impauriti dal potere e dai mercanti in fiera.
Vedo in lontananza le donne che ho amato,
la dignita di donne abbandonate

ormai sole, offese e umiliate

da un occhio perverso che incute timore.

E il branco degli undici non seppe capire

il mistero di un Dio

che si ¢ fatto carne e si duole

e invoca pieta per il suo patire.
(«Dov’erano gli angeli e i serafini

quando nascesti tra le mie doglie?

LA dirlo ai pastori, alle pecore, al cielo?»
«Il mio povero Giuseppe sempre piu confuso,
frustrato per non aver trovato albergo

per il suo Dio padrone del mondo».

LXVIII (pag. 95)

Son muti ora i ferri dei Basiliani!
Che allegria! Quando bambini
giravamo per le strada le sere

coi coperchi di casa a far casino
imitando 1 monaci

di un’abbazia forse inesistente

1a, sopra 1 Colli di Malvento.

Era un avamposto di bonta

e di lavoro come distrazione,

le lunghe file in pietre sistemate
perché la terra stesse al posto suo.
Mangiavano delle erbe e le radici,
un po’ di elemosine dei vicini

e qualcos’altro avuto in dono

le feste di Natale e Capodanno,
quando con un annuncio ruMoroso
bussavano alle porte del paese.
Portavano la pace e il bene
donandola a chiunque la volesse
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e all’Epifania erano gia via:

la sopra i monti ad elevare
I’intercessione per ogni popolo

che lo sguardo abbracciava fino al mare.
Non resta niente oggi se non le pietre

e nel passaggio la memoria

di angeli caduti su per i colli.

IT Stazione - La Donna
XXXI (pag. 49)

Vorrei chiederti perdono

per ogni verso

e ogni contraddizione;

per la mia assenza vigliacca
davanti alle ferite

che ti laceravano il corpo
come un’eco dell’anima
violata, eruttata

in un conato di vomito

che mi respinge ¢ m’abbandona.
Non lo sono, € non lo saro mai
degno di supplicarti

e chiederti perdono

per esser nato maschio

e non subire

1 calci, 1 pugni e I’abbandono;
I’essere merce

d’annusare e modellare

come icona sottomessa

di servagenuflessa.

XXXII (pag. 50)

“Sia gloria nell’alto dei cieli
e pace in terra

alle donne di buona volonta
Ché sono loro che danno la vita

e portano in grembo le creature.
Beate le donne che son martoriate
perché saranno consolate.

Beate quelle che vogliono giustizia
perché saranno saziate.

Beate voi perseguitate

perché vostro ¢ il regno dei cieli.
Ma sara piu beata

chi lotta e non si rassegna

e combatte il sopruso

la violenza, la guerra;

si ribella e s’indigna

contro il padre padrone,

lo sposo infedele,

I’amante arrogante.

Beate le donne

che si ribellano ai maschi

a quei maschi che non sanno amare.

79'
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ITI Stazione - L’Amore

XLIX (pag. 73)

Ci vorrebbe un po’ di silenzio
intorno

e indignazione

per ogni amore andato

per quelli chiusi dietro la porta
e per chi bussa al cuore.

Non ¢ possibile un rimedio,
un frastuono,

uno strangolamento del tempo
sulle ferite senza cicatrici.

Un cuore che non sente
dimentico dei sogni

¢ abbandonato

alla dislessia dei giorni.
Vorrei mi raccontassi le tue cose,
come attraversi le situazioni

¢ I’imbrunire,

lo scandalo della sera

e 1 fantasmi

abbarbicati al tuo cuscino.
Devo fermarmi

sul sagrato dei tuoi pensieri

e barcollare

— intravedo le ombre

che non mi lasciano passare —
e non ha senso accarezzarti il cuore,
udire voci

che non posso riascoltare.
Posso soltanto sfiorarti la fronte
e deglutire

il tuo viaggio dell’anima
nella mitridatizzazione

del tuo silenzio.

¢, E che dirti adesso

— scriverti mi consola —
I’intimo soffrire

e I’abbandono

che mi rassomiglia a te?
Peccato non avere

tema e sentimenti

da incastonare

tra le tue navi ed il silenzio.
Mi attende un naufragio

e salvero le mie mani nelle tue;
mi porterai via

dalla nebbia che nasconde
ogni cosa e il tempo

e le intenzioni.

Ma tu rinascerai

in un’altra poesia,

magari tra gli scogli
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che non lasciano I’approdo
ma t’innamoreranno ancora
di questa cosa strana ch’¢ la vita.

IV Stazione - La Madre

LI (pag. 79)

Rimescolar le carte per il vino

e cominciar di nuovo la partita
sperando che la sorte ti sorrida

e alla notte ti faccia compagnia

il fiasco appena vinto e meritato:
non vuol altro il fegato spappolato

e questo mio cervello alla deriva;

e non ho un mare dove naufragare!
Mi sovvien la culla, il suo dondolio,
e le onde, con il loro sciabordio,
sono la ninnananna da bambino.
Come vorrei, stasera, ritornare

nel ventre tuo, madre sconsolata,

e domandarti un destino migliore,
riconsegnarti un cuore malandato

e cancellar le tante delusioni

che hai dovuto ingoiare per amore.
(Che vuoi che sia una lacrima nel vino
in questa distanza che non conosci?
Non hai mai visto orizzonti diversi
dal grano seminato e poi falciato

e il tuo bambino a casa addormentato.
O, come vorrei, questa sera, madre,
morir, per davvero, fra le tue braccia.

V Stazione - Il Padre

LVI (pag. 82)

Padre, mio esempio e coraggio,
dirimpettaio dell’anima mia;

non c’era altro specchio all’infuori di te,
e nel riflesso del tuo partire

ho forgiato il mio cuore con le lacrime.
Non ero che un adolescente

guardar la corriera portarti via

su un binario di mare oltre il confine.
C’era la Svizzera e le gallerie

da perforare e dominare,

da respirare ed ammalarsi

per quattro franchi da spedire.

Ed aspettavo il mio Natale:

tu grande e bello, fiero ed elegante;

si riempiva la casa dell’odor di tabacco
e di luci per la festa in arrivo:

il mio primo orologio da uomo!

Poi gli studi e venne 1’amore;

non ti persi di vista

e continuai ad imparare
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cercandoti sempre per domandarti.
Sembravo anch’io un uomo fatto
ma avevo bisogno delle radici,

e tu soltanto le rappresentavi:

ma quando persi il mio amore
avevo gia perduto te!

VI Stazione - La Figlia
XLVII (pag. 71)

Non avevi vent’anni

quando andasti via

per non tornare mai piu!

Rimasi sull’uscio ad aspettarti

la sera, e da lontano

non c¢’eran passi da ascoltare.

Ti conoscevo bene

e sapevo che non tornavi,

e mi ostinavo e confidavo,

forse, in un tuo ripensamento.
Avevo inseguito ogni tua idea

ed avevo visto crescere

ogni tuo capello, allungarsi,
cambiare colore a ogni moda
senza fare domande!

Ti ho vista scegliere gli affetti

e cessare ogni distorsione

e oggi che t’ho perduta, m’innamoro
di ogni tua distrazione.

Non ti aspetto piu, figlia, e non ti voglio
e dovessi inciampare

nella solitudine:

non venire neanche se t’imploro!
Ho visto costituirsi le tue carni

e ogni accenno di padre

hai piano piano cancellato,

e lentamente ti ho lasciato andare
rimproverandomi tardivamente
d’averti trattenuta:

neanche il conforto di tua madre!
E ora vago nell’oscurita
raccomandandomi a ogni pellegrino
in attesa di un passaggio

verso la nostalgia.

VII Stazione - L’Amico
XLVII (pag. 70)
(a Francesco Aronne)
Inaridisce il cuore
in questa terra di menzogna
ed ogni palpito si spegne
e si consuma il sentimento
per le case, le pietre e le memorie.
(Dov’¢e la vita, 1 davanzali,
il vocio dei vicoli, i passerotti,
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1 panni stesi e 1 gerani alle finestre?
Quel che passa ¢ la morte

che si annida nelle fessure,

nelle crepe dei muri,
nell’inavvertibile scricchiolio

del tempo che ti chiede il conto

e ti rimanda all’avvenire.

C’¢ un disegno in ogni screpolatura
che ti spaventa e t’inquieta I’anima
per un destino sconosciuto

che attraversa gli occhi e la mente;
va oltre ’'umana percezione

come un sortilegio inevitabile

che ti riporta all’altra vita

in un delirio occulto di speranza
che lascia intravedere un’alleanza
tra gli assoluti e le disgrazie.

[ Dove sara I’impronta in cui leggerai
e dipanerai la matassa dei tuoi anni?
Forse in futuro ne verrai a capo

ma oggi ¢ ancora un giorno di sfida!

VIII Stazione - La Morte
LXXIV (pag. 101)

Lo so che ti disprezzeranno

e t’inchioderanno sopra una croce
€ non capiranno mai,

come non capirono i padri,

e faranno guerra ai fratelli

ma la tua morte accechera i saccenti
e rivolgeranno lo sguardo

a te che ormai trafitto

rantolerai smorendo sulla croce

e con bestemmie, sputi e insulti
andranno via morendo per sempre.
Lo sapranno i martiri attenti

e racconteranno buone novelle
alle povere genti,

ai perdenti, ai pezzenti,

ai nullatenenti ed ai non vedenti,
al mondo che intero trascina

lupi ed agnelli alla rovina.

Figlio sospeso tra il cielo e la terra
saranno per te tre giorni d’inferno,
poi verra il tempo di correre al cielo
e dimenticare pene ed affanni.
Sara la tua morte un mistero

ma ancor di piu la tua resurrezione,
che nei secoli dei secoli,

sara una cosa unica e per sempre.
Necessitava tu morissi

per manifestare la gloria

e la potenza che vince la morte,
che scuote il tempo ¢ lo rifonda,
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che rende immortale e incorruttibile
la carne che ti rassomiglia.

Figlio morente gia resuscitato
perdonami per questa interferenza!
Come vedi non ¢ poi poca cosa.

Sia fatta la tua volonta

in questo tempo di false memorie
che non fanno la storia.

LXXV (pag. 103)

Arrampicato sulla divinita

inseguo promesse non mantenute
che accartocciano il volo

e capovolgono ogni cielo

di dettato e di ricomposizione

in un alfabeto mistificato
cheprescinde da ognisignificato

e dal significante.

LA che serve camminare sull’acqua,
andare sopra le nuvole,

fermare il tempo e la tempesta,

il fischio del vento e ’ombra del sole
se chi ti siede accanto ti tradisce?

E amara questa morte da ingoiare

e brucia il bacio di un amico

che sai dovra morire dopo di te!

Si smembrano i rimorsi in mille rivoli
e si diradano le nebbie,

il mistero come un dagherrotipo

si snuvola tra ultimi arcobaleni

in un orizzonte di morti in croce.

E prima di abbassare gli occhi,

ti vedo compagno, fratello, amico;
vedo finalmente lei che m’aspetta

e mia madre coi capelli bianchi

piu in I1a che ripete una ninnananna:
dormi, dormi, povero figlio mio,
che domani ricomincia la sfida.

(Antonella Radogna é Docente di Lingue e Letterature Straniere, Poetessa, Scrittrice, Autrice
di testi teatrali.)
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