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POESIA DEL FIUME SOTTO CASA DEL PROFETA 
di Stanislao Donadio 
 

 
 
 
 
 
 

Per tutti i giorni che non sono andato 
E che qui sono rimasto 

A sfogliare margherite e dare 
Becchime ai polli 

E alle lucertole garantire il sole 
Delle più incerte e schiette primavere 

 
Per tutti gli anni che mi son trovato 

Col pugno pieno di mosche e ragnatele 
Mosche di Stato mosche verdi e nere 

A ripulire le gocce di quel seme 
Lasciato lì 

A seccare inutilmente a pelo 
Irto nell’aria 

 
… e il fiume, sotto casa del profeta 

Esondava ad ogni nuova vita 
Il ciclo delle doglie settembrine 
Terminava di mattina presto 

Camomilla a cesta 
Bionda camomilla 

Sorseggiata la sera fra i cuscini 
… e il fuoco, a crepitare nel camino 
Del domani raccoglieva le certezze 

Su quel trespolo cantava il canarino 
E l’eco estrema ne diffondeva il verso 

Spenta candela 
Candela che riflessa 

Luce a ginestra fletteva di traverso 
 

Per ciò che resta adesso a luna persa 
A mano tesa a stringere la mano 

E non sentirne del sangue quel calore 
Che tutto avvampa 

E secchio d’acqua trasparente e lercio 
Ne spegne il lampo 

 
 
 


