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Chibi, il gatto venuto dal cielo
di Giovanni Pistoia

Anche la scrittura, come i gatti,
supera i confini della proprieta,
senza rispettare limiti.

(Hiraide Takashi)

«All’inizio sembrava un lembo di nuvola che fluttuava nel cielo. Fluttuava, appena
sospinta a destra e a sinistra dal vento.»

HIRAIDE TAKASHI
IL GATTO VENUTO DAL CIELO

Chi si aspetta dalla lettura del libro Il gatto venuto dal cielo di Hiraide Takashi,
edito da Einaudi nel 2016 con traduzione di Laura Testaverde, una storia
complessa di alti contenuti, restera deluso. Una vicenda semplice, una coppia di
sposi, una gattina indecifrabile: questi i soggetti principali del romanzo. Ma
quando la penna ¢ fluida, I’occhio dell’osservatore ¢ acuto, il quotidiano puo
diventare letteratura. Le piccole cose di ogni giorno assumere 1’importanza che, in
fondo, rivestono nella vita dei mortali. Il romanzo ¢ arcinoto in Giappone dal 2001,
tradotto e diffuso in Francia, Inghilterra e Stati Uniti. L’autore non ¢ solo un
narratore ma anche un raffinato poeta e, in verita, nel romanzo non mancano le
pennellate poetiche.

Sulla quarta di copertina si legge: «Un uomo e una donna sono sposati da poco,
eppure sembra che gia non abbiano nulla da dirsi: forse ¢ 1’abitudine, forse ¢
qualcosa di oscuro che li sta allontanando. Ma un giorno un gatto entra nella loro
vita.» Forse il redattore della sinossi conosce cose che noi non sappiamo, certo &
che nel testo non appare nulla che possa testimoniare che si tratti di coniugi in
crisi. Tutt’altro. Sono marito e moglie di neanche quaranta anni che amano il loro
lavoro; lei é correttrice di bozze, revisore di testi, anche lui e redattore. Lavorano
per case editrici. Spesso a casa, gomito a gomito; hanno il tempo e la curiosita di
dare uno sguardo alla luna, che si affaccia sulle scrivanie “probabilmente piena,
trasformata in un ampio fiume bianco che scorreva su tutta la tettoia di vetro
smerigliato”. In seguito lui si licenzia, non vuole avere impegni, preferisce
dedicarsi all’attivita di scrittore, € cosi ha piu tempo di stare a casa, condividerla
con la moglie. E condividere con lei anche I’incantevole spazio verde che circonda
la loro abitazione, piccola ma confortevole. Nel giardino un enorme olmo
giapponese, un pino, un albero di cachi, canne di

bambu, rampicanti, vischio, muschio, boccioli di susino, zafferano, fiori di
daphne, narcisi, azalee, ibisco, vasi per ninfee, cespugli di agrifogli a forma di
semisfera, stagno con le rane piccole a forma di fagioli neri, farfalle, api, la
libellula frecciazzurro puntabianca. Ma, cosa suggestiva, «vi era stato realizzato
un corso d’acqua artificiale e la distribuzione delle numerose piante era studiata
perché ’avvicendarsi delle stagioni producesse delicati mutamenti nel paesaggio
floreale.»
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In questo tranquillo spazio, dove é facile riconoscere sensibilita e graziosita
giapponese, si esercita la mano delicata dell’autore (la storia ¢ in gran parte
autobiografica), che descrive senza esagerare, 0sserva senza cercare risposte negli
abissi del sapere; non si interroga su rompicapi esistenziali. Certo, poi, appare,
mandata non si sa da chi, una gattina che & tutto un mistero, come un dono arrivato
da molto lontano. Si sa che é di un bambino vicino di casa, e si chiama Chibi, e
porta un campanellino al collo. Sa intrufolarsi con grazie tra gli interstizi degli
steccati che dividono le abitazioni. Una gattina snella, piccola, con il pelo
bianchissimo, «macchiato da diverse chiazze tonde color carbone virante al
marrone chiaro, com’¢ molto frequente tra i gatti giapponesi: € il mantello che
chiamano “arlecchino”, credo.»

Diventa, quasi timidamente, una frequentatrice assidua del giardino, poi della casa
dei coniugi. Ospite gradita, mai invitata. Entra piano piano nella loro vita «come
un rivolo d’acqua che penetri inosservato dalla finestra lasciata socchiusa, e si
spanda scivolando su un’impercettibile pendenza, imbevendola.»

Non ¢ una gatta filosofa, non s’ingegna a fare le fusa, non ama essere toccata,
accarezzata, figuriamoci essere presa in braccio. Non ti degna neanche di un
semplice miagolio. Diffidente, prudente. Sembra non volersi sporcare con il
genere umano, eppure entra ed esce a suo piacimento dall’abitazione della coppia,
ne gusta il cibo, ’angolo caldo dove dorme, quando decide di fermarsi in quella
casa. E anarchica e deliziosa, simpatica giocherellona ma aristocratica e gelosa
della sua autonomia. E parte essenziale di quella famiglia, presenza vitale e
imprevedibile per quel giardino, cosi come lo sono le aiuole fiorite e il canto della
cinciallegra. Quest’area di serenita, resa quasi magica dal comportamento per
nulla banale della gattina (Francesco Aronne, amico come pochi dei felini, ripete
costantemente che tra i misteri piu indecifrabili bisogna annoverare il cielo stellato
e il mondo di un gatto), fa da sfondo dominante, anzi unico, alla prima parte del
romanzo. Poi le cose cambiano. Nulla & per sempre. La gattina muore. Ma anche
la scomparsa ¢ un po’ un mistero. Certo ¢ che i giorni non sono piu gli stessi. Ma
anche il quartiere non sara piu quello di sempre. | coniugi dovranno cambiare
dimora; quel bel posto andra demolito. La malinconia pervade quelle pagine.
Verranno altri gatti a far parte del mondo della coppia nel nome e nel segno di
Chibi («forza di una rivelazione ultraterrena, spasmodica, simile all’energia di un
fulmine»); tanto strano, Chibi, che sembrava un lembo di nuvola che fluttuava nel
cielo. E forse dal cielo Chibi era venuta.

Aronne, in un bel saggio, scrive che, a un certo punto della sua vita, dal nulla
«S0no arrivati contemporaneamente sette stupefacenti e magici gatti, Paki, Athos,
Picciolino, Violetta, Milu, Dada, Susy, ora tutti in qualche altro spazio, oltre che
nella mia mente. Dopo il prevedibile disagio iniziale e la reciproca diffidenza,
queste sorprendenti creature mi hanno socchiuso luminose fessure sul loro
misterioso, affascinante e seducente universo. Mi hanno condotto attraverso una
delle tante porte occulte, che ci sono date per esplorare ed occupare immensi e
ignorati spazi di mondi paralleli. Porte da sempre a nostra disposizione,
nell’incredibile sensazione di espansione della coscienza attraverso nuove
conoscenze.» E afferma ancora: «Gli occhi del gatto sono finestre aperte su altri
mondi: questo detto popolare indica la facolta del gatto di presentarsi come
simbolo dello spirito fiabesco, guida per vagabondaggi onirici, sentiero che
conduce verso inimmaginabili spazi cosmici.» (Chi ha paura del gatto nero? A
spasso nello “Spazio delle varianti” di Vadim Zeland, faronotizie, n. 104, gennaio
2015).

Chi sa se il mio amico Francesco Aronne ha incontrato nelle sue scorribande feline
anche la gattina Chibi di Hiraide Takashi?
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