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Nebbie (1) 
di Francesca Tuscano 
 
 

 
 

Aspettavo.  
 
Guardavo le piazze incatenate,  
e ogni portico nascondeva l’attesa dei tuoi occhi.  
 
Sapevo.  
 
Dovevi esserci,  
tra le nebbie della città  
sporcate dal sale della mia terra.  
 
Ascoltavo.  
 
Il suono delle lingue di chi era partito  
E tornava, ora, per riconoscerle.  
 
Invano  
ho cercato di non essere libera,  
di farmi custodire  
dalla compassione delle foglie del noce.  
Invano  
ho detto parole alle mie mani,  
che volevano aprirsi  
e stringevano terra di passaggio.  
 
E nella pioggia  
che mi faceva strada,  
lungo le vie dei poeti suicidi,  
il corpo sentiva  
l’odore della mia storia,  
spezzata nel cammino degli eretici,  
da montagna a montagna.  
 
E in fondo a quella storia  
c’eri tu.   
 
 

 
 
                                    Da Gli stagni di Mosca La Vita Felice, Milano 2012 
 


