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Non solo vagabondo 
di Francesco M.T. Tarantino  
 
 Quando mi scrive, la mia amica Annamaria, mi dice 

sempre: Francesco vagabondo, ¿dove ti  porta il vento? Ed 
ogni volta me lo ridice con una dolcezza tale che m’induce a 
guardarmi dentro per cercare di capire se ha ragione o se le 
mie giustificazioni sono pertinenti oppure false e, 

nonostante io le dica di non essere un vagabondo ma soltanto un inquieto, mi 
riscopro ad essere non solo un vagabondo ed un inquieto ma anche un 
anaffettivo, un perdigiorno, un gufo della notte e un essere incapace a 
manifestare dispiacere se l’Italia perde una partita oppure gioia se invece la 
vince: decisamente sono un rinnegato, un nemico degli uniformati e delle 
feste patronali, un indesiderato che come dice qualcuno “molto autorevole”, il 
primo degli autorevoli, il quale, tra un sarebbe invece che un fosse, un avesse 
invece di un avrebbe e simili idiote scudisciate, tipo come-dire-posso-dire-
voglio-dire, e con l’indice puntato, sintetizza: «poi la gente dimentica, ma un 
tempo ha distrutto intere famiglie, un’azienda e un intero patrimonio»: 
decisamente è un grande! Che cazzo voglia dire nella sua mente perversa non 
si sa ma va bene così! Del resto non leggendo faronotizie, non perché non sa 
leggere o perché non si occupa di sport, ma per principio, ci sta!  
Ma Annamaria è buona e fiduciosa e mi dice: vedrai che quando ti farai 
grande diventerai un bravo ragazzo! Io la guardo compatito e mi commuove 
il suo grande cuore pieno di fiducia nei derelitti e negli incapaci. Che volete: 
anche gli anaffettivi si commuovono! Eppure è triste avere una sensibilità 
d’animo che ti permette di scoprire la cattiveria della gente, sempre 
mascherata di bontà, la pusillanimità è sempre acquattata dietro l’angolo e 
bisogna imparare a difendersi altrimenti ti schiaccia, soprattutto quando 
diventi l’oggetto delle altrui attenzioni in sostituzione di un figlio o, peggio, 
del mancato amore di chicchessia. Si configura una tragedia e chi intende 
perseguire i propri scopi non ha remore e procede, anche tentando di 
comprare i sentimenti, verso il proprio fine autogiustificandosi che in fondo è 
per amore. Niente di più falso!  
Sono tante le inquietudini che albergano nel cuore, stanno lì come démoni che 
trafiggono la carne e ti procurano ansia, ti avviluppano come ragnatele tessute 
con maestria dove la preda s’incaglia e il ragno la raggiunge e l’afferra. Non è 
una bella sensazione l’incappo in una prigione labirintica dove il Minotauro 
vive e si alimenta delle sue vittime: non sempre c’è un Teseo ad aiutarci né 
una Marianna a tenderci un filo! Quando la tristezza s’impossessa della tua 
anima e il cuore per risonanza si accascia, nel silenzio più totale si dimena 
l’asfissia che ti toglie il respiro e disincantandoti ti conduce verso l’inizio 
della fine; puoi morire per soffocamento oppure per suicidio. È il male oscuro 
che pochi sanno riconoscere e che si armonizza in sintonie diverse tali da 
poter parlare con i morti con il desiderio sempre più urgente di raggiungerli. 
Non c’è posto in questo mondo per gli inquieti, la loro fragilità è in discanto 
col mondo VIP: sei solo da buttare! Sei la negazione del successo, l’inciampo 
dei costruttori arditi e dei furbetti, la vertigine dell’anestesia da sballo e da 
cocaina. Il dislessico che non ha futuro, il pensiero negativo e perdente. La 
torsione delle idee in sospensione relegate all’ultima pagina di un manuale di 
liceo.  
Siam fatti così, balordi, inquieti, vagabondi, anaffettivi dalle mille solitudini, 
col cuore d’amarezza pieno, senza orario e senza bandiere, di nessuno stato e  
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di nessuna chiesa: siamo come invisibili! Ci accusano spesso di essere 
negativi, frenanti il corso della storia (di quale non si sa, ¿¡forse degli 
intrallazzi!?), siamo invisibili ma esistiamo come anarchici, comunisti, 
lesbiche e puttane, ogni qualvolta serve un capro espiatorio.  
Siamo lo scalpiccio dei muli quando a sera, rientrando, si abbeveravano alla 
fontana del Fosso; siamo il villaggio globale circoscritto al cammino di un 
asino quando la gente contadina viveva di poco e senza trattore, ma erano 
solidali. Siamo Dubaj senza illuminazione e senza aria condizionata, il 
deserto senza petrolio, senza SUV e senza Land Rover, siamo la Cina dei 
contadini di Mao Tze Tung, il Vietnam di Ho Chi Min, siamo i figli indigesti 
del Passatore, i nipoti dei Fratelli Cervi; siamo l’alba di un nuovo avvenire, 
inseguitori di gufi, di aquile e civette, di corvi e barbagianni, siamo la beffa di 
chi gioca in borsa, siamo quelli che non compreranno mai gli straccetti di 
Dolce & Gabbana,  ma chi ci odia ci chiama Fingitori: non sono cazzi nostri!  
Eppure per amore di Annamaria, vorrei essere un bravo ragazzo, il bravo 
ragazzo ossequiente col posto fisso al consorzio, all’ospedale, alla Forestale, 
all’Ente Parco, magari a fare il prete, con la zimarra e lo pseudo-intimismo, tra 
avemarie e litanie di liturgie lisergiche intrise di trasposizioni ascetiche e 
devozionali. Vorrei essere un cazzone pieno d’acqua con doppia attività 
riverito e omaggiato. Ma, Annamaria cara, certe fortune capitano a pochi, di 
certo non ai vagabondi che gli pesa perfino piegare la testa, votare secondo 
indicazione, omologarsi alla massa frustrata e dormiente che vede sempre 
meno, e sempre meno sente! Che vuoi, sono fatto così, forse ci sono nato! 
Non ci riesco proprio ad essere un bravo ragazzo, volenteroso e rispettoso, 
proprio non fa per me, me ne rammarico ma è così! L’essere vagabondo è una 
condizione permanente dell’anima, è quella condizione che aprendo gli occhi 
ti fa cogliere il senso vero della vita che si traduce in un sentimento di 
precarietà, di provvisorietà, di non appartenenza ad una casta specifica ma 
parte di un universo che respira dove tu, nel tuo piccolo, vivi l’ambivalenza 
dell’indispensabile e del non necessario pur essendo un’identità ben specifica 
nell’insieme di un battito universale dove nessuno è inutile, ma è sempre 
pronto ad andare via perché è consapevole di servire altrove.  
Guardandosi intorno, ascoltando il vento, cogliendo il sussurro delle foglie tra 
gli alberi, annusando il tempo tra lo scorrere dei fiumi, seguendo le onde 
continue del mare, immergendosi in un tramonto tra le sinfonie della notte che 
s’avvicina, e aspettando le stelle e il loro luccichio chiudendo gli occhi 
addormentandosi fino al mattino quando il tepore dell’alba ti accarezza 
dolcemente e ti fa dire: anche oggi è un bel giorno per poter morire!    
Non solo vagabondo, forse, anche folle!  
 
 
 
 
 
 
 
 


