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Frammenti distopici della Memoria

di Francesco M.T. Tarantino

w Possiedo ancora un po’ di cuore che, nonostante sia un
anaffettivo, mi permette di leggere le cose della vita nel loro
divenire e quando incontro qualcuno che mi riporta
all’infanzia non faccio altro che trattenerlo per attingere alle
sue narrazioni episodi rimossi dalla mia memoria. Li
tratterrei per ore a farmi raccontare giochi, aneddoti, frastuoni, marachelle e
confusioni che mi hanno formato, informato e intriso di quel che sono. Al di
la delle vicissitudini di ognuno, credo che cio che ci identifica siano proprio
quei momenti di prime intuizioni, emozioni, sensazioni che si sono intarsiate
nel cuore e hanno trovato albergo nell’anima fino a prenderne sempre pit
possesso per dimorarvi definitivamente. Non si puo cancellare cio che si €
stati, cio che si ¢ vissuto, ci0 che la memoria conserva e che ¢ pronto a
riaffiorare ad ogni minimo, impercettibile richiamo.

I1 tempo se ne infischia dei ricordi e delle solitudini, dei soliloqui tirati a
cavezza per ingraziarsi un ambito di pieta, una giustificazione seguita da una
giaculatoria che non assolve il desiderio di transustanziazione o di
santificazione. Il piccolo gregge non puo approdare all’irruenza dei grandi
pascoli e delle transumanze, non puo intendere la strada della riconversione e
del superamento dell’attenzione dei cani o del pastore dedito alla sua
salvaguardia. Non c’¢ dono di cui non diffidare se viene fatto non per amore
ma per la quietezza dell’anima in cerca di mortificazioni e di camminatori
scalzi, di desideri non sopiti e di angherie da restituire con la benedizione dei
superstiti vaganti mai appagati ¢ dannatamente inturgiditi di superstizioni in
cerca di cancellazione dei peccati mai confessati o perdonati. Pensare di poter
comprare i sentimenti o il rispetto sol perché si possiedono dei soldi con
relativi privilegi e donare fintamente per amore quando invece lo scopo ¢ di
evidenziare la condizione plebea del ricevente ¢ una cosa aberrante che non
avra gratitudine né misericordia in terra come in cielo. Viceversa se cio che
muove il donare ¢ la pietas, intesa come amore e dedizione, Dio centuplica il
dono, la gratitudine e la misericordia in un’armonia cosmica che esalta il
donatore e I’intero universo.

Spingere la vita verso una solitudine dell’anima in un mondo provvisorio
basato su condizioni precarie e situazioni distorte che non lasciano respirare,
tanta ¢ la fretta di correre dietro alle vanita da respingimento; il rifiuto
dell’altro e del diverso, 1’idiosincrasia verso i buoni e le lodi per 1 truffaldini e
1 furbetti, di contro il disprezzo per i reietti e per i popoli altri, induce alla
ricerca di luoghi dove abita la pace, i monasteri dove regna la preghiera, le
clausure che permettono 1’ascesi; il misticismo di chi ama le rocce, i boschi e
le sorgenti, che si accontenta del pane e della vita, che dorme sulle foglie e
piange con le stelle, puo essere la via da seguire per riconquistare I’armonia
perduta e I’equilibrio del creato: cos’¢ la vita eterna? E il tragitto del saggio
che non finisce mai d’imparare.

Eppure un tempo le solitudini erano di pentimento e di ravvedimento, un
ingorgo di parole mute e senza la necessita di pronunciarle ma che
intendevano il proponimento, ossia la possibilita, del cambiamento radicale
del proprio modo egoistico di pensare e di vivere. Non saranno i precetti da
osservare, a prescindere e comunque, che assolveranno gli uomini e le donne
per una liberazione dal male e dalla malvagita: no, non saranno le liturgie e le
avemarie, 1 riti e le varie madonne e le statue dei santi con le cacche dei
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piccioni in testa, né le processioni e le costruende chiese dove girano soldi e
indulgenze, vergogne e palinsesti, dove ci piscera un cane tra la
commiserazione e la maraviglia dei devoti visitatori d’oltralpe: chissa se
anche da Bitonto e dalle intere Apulie si riverseranno gli adoratori scalzi e le
mistiche tarantolate in cerca di nuovi equilibri tra un moscovita e un
vaticanate dai contorni semiseri ¢ sornioni alla Berlusconi-maniera. E si, che
ce I’avevano detto di stare attenti agli affabulatori! Ma la cervice resta dura ed
¢ quella che ¢.

Avrei voluto improvvisarmi volatore per sottrarmi al peso della gravita, e pur
non avendo le ali mi convinsi che la cosa era possibile, recandomi in quel di
Cassano dov’era di passaggio lo Spirito Santo, il vescovo mi disse: se sei
convinto lanciati e apri la finestra, basandomi sull’autorevolezza del
suggerimento non esitai a lanciarmi! Va da sé che senza ali mi sfracellai per
intero, ma ho un vago ricordo di aver sentito la gioia nel cuore per il solo fatto
di averci provato. Oggi non si ha piu neanche 1’intenzione di provare, eppure
le aquile volano, gli uccelli volano, gli aerei volano con le persone a bordo:
chissa se non ci avessi provato! Chissa se Leonardo...

Nell’universalismo della rimozione non so chi ricorda quel saggio che viveva
al paesello, le sue esternazioni erano perle di saggezza ma nessuno, chierici,
insegnanti, preti, avvocati, medici, professori, artigiani € commercianti, lo ha
mai preso sul serio o abbia un attimo meditato sui suoi insegnamenti: mai!
Col tempo fu additato come pazzo e nella solitudine piu nera fini i suoi giorni
spegnendosi lentamente con la piena coscienza che il morire € un fatto molto
personale dove si azzera ogni cosa, ma lui saggiamente mi diceva che di
fronte alla morte I’azzeramento deve riguardare non chi muore ma chi resta a
guardare! E mi disse ancora che si muore sempre soli; anche se ¢’¢ una mano
che stringe la tua, anche se un altro sta morendo nello stesso istante ed ¢ tuo
vicino in un letto d’ospedale, anche se intorno € pieno di gente, quando si
muore si muore soli, sempre e comunque: jGrande! Venne qualcuno a
vendere la sua piccola casa e per un minimo di decoro commissiono una
lapide con nome, cognome, date e foto e non lo si € mai piu visto. /I fiori?
sono di plastica! e questo fa la differenza...

Scrive Luigi Pintor, il piu grande giornalista che io abbia conosciuto, in un
suo piccolo libro del 1991 dal titolo SERVABO, (Bollati Boringhieri): “Non
c’e in un’intera vita cosa piu importante da fare che chinarsi perché un altro,
cingendoti il collo, possa rialzarsi”’. Ho trovato questa frase piena di
sensibilita, di solidarieta, di piefas che non ho potuto fare a meno di
rimuginarla e impararla a memoria; era talmente fisso il pensiero su tale
contenuto che ne feci oggetto di lezione e mi venne spontaneo inviarla, via
sms, ad un’amica per condividerla; non ebbi risposta alcuna: ;¢ davvero
misera la vita! E la merda, bellezza! Sard esagerato, sara che sono un
anaffettivo ma ho cancellato, non solo dalla rubrica, ma dalla mia vita, questa
amica che un tempo ho amato e che oggi si disfa in un rotolo di carta straccia
pur lasciandomi una ferita purulenta che non si cicatrizza.

C’¢ un sentiero che porta verso una grande croce, dove ogni piccolo arbusto,
ogni filo d’erba, ogni pietra non parli di Dio. Pur guardando il paese
sottostante e nonostante la rottura di coglioni delle moto che hanno bisogno di
tirare 1’acceleratore per fare piu rumore possibile, si riesce a respirare una
pace interiore che non ha di eguali neppure in una chiesa. Se ci si lascia
andare si pud anche piangere e nel pianto scoprire la bellezza del luogo,
’assoluta traslazione dell’anima e I’elevazione della preghiera al Dio che tutti
pregano ma di cui ognuno dubita. Pur essendo triste questa cosa non riesce a
scalfire la sintonia col cielo e con le montagne intorno; la vista ¢ stupenda e se
ne hai voglia puoi parlare con gli uccelli, addirittura chiamarli, ed essi
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vengono per cinguettarti intorno e farti scoprire che esiste un linguaggio
universale con cui possiamo intenderli e parlarci: sapeste quante cose hanno
da confidare e di quanta disarmonia si lamentano; sono creature straordinarie
che anziché sparare dovremmo accarezzare. Piu in 1a ho scoperto la dimora
dell’ultimo cane rifugiatosi per sfuggire alla scellerata caccia di economi e
fattucchieri che non hanno il senso della vita e provano piacere nelle angherie
a cui sottopongono gli sventurati.

Cialtroni e balordi: che la vergogna vi accompagni e vi sospenda!
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