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di Francesca Tuscano

Mi sono seduta ad aspettarti.
E mi hai sorriso
del sorriso dei pesci.

Un appuntamento € un appuntamento.
Si puo ritardare, ma il giorno arriva.

Mi hai raccontato

del nulla incipriato

e del velluto francese.

Ti ho ascoltato, annuendo.

Mi hai mostrato la casa del Maestro,
e ho pianto.

Non ¢ vero che la morte rende uguali.

Poi, sono andata a vedere i poeti
che si vendono come le puttane.

E sono stata ferma

davanti al portone di cristallo,

dove un inglese mi voleva comprare,
piu di venti anni fa.

Ma la purezza € darsi gratis.

E le puttane vere lo sanno.

Ho guardato le tue spalle

tristi, mentre te ne andavi,

e ti ho gridato — ci rivedremo!

Non mi hai risposto,

ma mi hai sorriso.

L’hanno detto i riflessi dello stagno.
E dall’ombra dei tigli

mi hai baciata.

Da Gli stagni di Mosca La Vita Felice, Milano 2012
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