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RISVEGLI 
di Francesco M.T. Tarantino  
 
 E’ triste dopo un anno svegliarsi ed accorgersi tra le lacrime 

che un tuo amico non c’è più; è andato, si è allontanato 
dalla tua voce, dai tuoi sentimenti, dalla tua vista; eppure è 
presente, lo porti dentro e gli parli, e t’incammini per i suoi 
sentieri cercandolo ovunque, e tu sai che è lì, dove il tuo 

passo affonda tra le memorie e il vuoto che ti ha ferito l’anima, tra le 
screpolature del mistero della vita e della morte, tra le smagliature delle trame 
tessute meticolosamente per un ordito che sembra dissolversi tra le miserie 
della quotidianità e il divenire della storia, che comunque corrode le tue carni 
e ti spappola il cuore in un frantumo di ricordi.  
Hai voglia a riconsiderare i momenti vissuti in sua compagnia: non ti è di 
consolazione, ancor meno di rassegnazione! Come sono stupide le 
ricostruzioni, le considerazioni sulla morte che non è il contrario della vita 
ma è la continuazione della vita stessa (sic), quali meschine speculazioni per 
acquietarsi la coscienza e continuare a vivere come se lui ci fosse ancora, 
continuando però a  farsi i cazzi propri, senza domandarsi che cosa avrebbe 
voluto lui che, invece, non c’è più.  
Forse il modo più corretto per onorarlo è soddisfare le sue volontà, al di là 
delle nostre presunte capacità interpretative: carta canta! E anche se non c’è 
nulla di scritto ci sono le testimonianze delle disposizioni “testamentarie”, 
delle proiezioni di ciò che si vorrebbe per “dopo”. Ma chi non vuol sentire 
non sente neanche le cannonate, autogiustificandosi che non ne era a 
conoscenza e che comunque ha agito in buona fede tenendo conto del “volere 
della famiglia”: di quale famiglia si tratti non si capisce, date le distanze 
materiali, fisiche e intellettuali, nonché le disaffinità  esplose a tempo debito 
generando l’inconoscenza e la disaffezione che dovrebbero valere, se 
umilmente ci si limitasse a riconoscerle, abdicando al ruolo che l’istituzione ti 
riconosce ma che i fatti smentiscono dal momento che già ”l’estinto” aveva 
espresso ad altri i suoi post-desideri.  
Son duri i risvegli che da oltreoceano si insinuano nei tuoi sogni portandoti 
una ventata di buone notizie ma che improvvisamente si trasformano in 
tragedie, perché svegliandoti apprendi che qualcun altro è venuto a mancare, 
andandosene con passo deciso e sguardo altero, anche se fisso in un vuoto di 
cose sconosciute che solo lui riusciva ad intravedere e con sorpresa ne 
inseguiva da tempo le memorie dei giorni futuri, di un prossimo domani 
d’impresenza e di perdita di sostegno alle idee professate da una vita e 
indelebilmente impresse nel corpo in disfacimento.  
Montava la voglia di abbandonare tutto e scaricare ad altri l’incombenza di un 
risveglio acido, border-line, incupito da mille assoluzioni di maniera 
ristagnanti in un ozio pellegrino tra una monografia e un disco condiviso ma 
ancora da perfezionare: eh sì che d’impegno ce ne avevi messo tanto, forse 
per non tornare mai più e passando la mano di una partita ancora da giocare; 
eppure ce n’erano sogni da fare ancora, in quella luna d’accatto, quella notte 
che era diventata rossa! Sì che te lo ricordi! Dimmi che te lo ricordi! Che 
quest’estate, se si mostrerà ancora, sarai con me a vederla scomparire dietro i 
monti di Orsomarso: te lo prometto non piangerò!  
Ci saranno altri risvegli di disperazione e quando lo sconforto per l’assenza 
delle tue musiche s’inoltrerà dentro l’anima e scandirà il peso, sempre 
maggiore, della solitudine, sarà il momento di soccombere, di rinunciare alla  
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vita per inseguire gli uccelli ed imparare a volare solamente per raggiungerti, 
perché sono sicuro, lì dove sei ci sarà un posto anche per me, e chissà: 
riprenderò a suonare, sotto la tua direzione d’orchestra tra i suoni più rari e 
celestiali, tra le ange dei fiori speciali preparate apposta per noi: e scriverò in 
lingue sconosciute sui bordi dell’universo dove ogni dislessia sarà consona ai 
nostri movimenti perché saremo fuori dal tempo.  
Sì, amico mio, è questo il frutto del mio risveglio mattutino che quest’oggi 
imperversa nel mio cuore e che ha fretta di essere scritto, non per te che lo 
conosci a memoria, ma per me che ancora fatico, nonostante il tuo 
preziosissimo aiuto, a discernere i tuoi messaggi quotidiani, a volte perentori, 
ma intensi; però sto imparando a sintonizzarmi con la tua energia che si 
spande per l’aria indipendentemente dalle condizioni atmosferiche e dai 
luoghi, anche se devo riconoscere che certi posti, certe persone, certe figure 
sono un ambito privilegiato per percepire la tua presenza ad alta frequenza. 
Come vedi ho ancora bisogno di apprendere nuovi linguaggi per comunicare 
con te: non me ne volere, lo sai sono tardo ma fiducioso che un giorno 
comprenderò appieno la tua nuova essenza, esattamente come un tempo 
quando mi guidavi nelle cose del mondo: l’etica, la politica, la storia: 
l’ingresso nell’universo!   
¿Potrai mai perdonarmi di non essere stato lì ad aspettarti il giorno che il cielo 
ti accolse e che le sinfonie esplosero per osannarti? È passato soltanto un anno 
e sembra ieri, lo stesso tempo delle ginestre in fiore, in questo risveglio di 
macchia mediterranea che inonda le valli, i pendii, le strade: il tuo fiore dal 
giallo intenso e profumato che fu di  Leopardi, che accolse i tuoi passi e oggi 
le tue  ceneri sparse, indissolte, uniche e  imprescindibili, che a gara coi 
falconi e con le aquile sminuzzano il cielo e in sempiterno trasvolano le cime 
a te così care, mio San-Francesco-di-Palanuda, il cui ultimo miracolo è 
l’avermi innamorato della montagna con i suoi fiori e le sue essenze, la neve, 
le sorgenti e gli alberi che ora sono i testimoni del tuo passaggio di ieri e di 
adesso: e pensare che c’è chi li taglia: dissennato e scellerato!  
C’ è anche chi posa le “prime pietre” per la costruzione di un’altrettanta e 
scellerata cattedrale nel deserto, in quel tuo sempre più orrido paesello 
(bellissimo un tempo ma ora in totale decadenza), che sarà chiusa il giorno 
dopo della posa di una qualche presunta reliquia, e dopo aver dissanguato un 
popolo povero e bisognoso d’indulgenze; ma che vuoi: bisogna pensare in 
grande ché dall’Europa verranno tutti qui a vedere un altro scempio, come 
quello di Campotenese, e nessuno si accorgerà che sarà un paese di morti che 
non si risveglieranno più. Così come saranno morti, oppure cardinali, i fautori 
di questa vergogna, come sarò morto anch’io. Infatti siamo 3020, se fino a 
maggio moriranno i 21, e andando verso l’inverno la cosa è probabile, e 
statisticamente è confermata, qualcuno avrà il coraggio di proporre la sua 
faccia da c...., per la terza volta, all’elettorato. Così tra i dispensatori di 
abbracci e di sms, di mani untuose e di brillantine, di possibili affari e 
svendite di mercanzie ambientali nell’indifferenza degli zombie che ancora si 
aggirano nei vicoli e nelle piazze, diventerà sempre più il paese di Pulcinella, 
anche se coperto da un velo di tristezza e commiserazione.  
Sì, amico carissimo, da quando sei andato via succede anche questo! Ho 
scritto a quel brav’uomo di Bergoglio ben 8 volte ma credo che non 
gliel’abbiano recapitate nemmeno; ho scritto a Bagnasco ma non si è degnato 
di rispondermi, idem monsignor Savino, vescovo di Cassano, che tu non 
conosci ma come Galantino non ha battuto ciglio perché i soldi sono soldi e 
in fase di revisionismo pare che Gesù abbia sbagliato a dire che non si può 
servire Dio e Mammona  (leggi Diavolo), dal momento che si può: eccome!!!  
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Lo dice anche Cacciari! Pensa tu: la Chiesa Cattolica che ha bisogno di un 
consulente come Cacciari! È l’inizio della fine.  
Che brutto risveglio senza di te! 
             
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


