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Dante Maffia: La Biblioteca di Alessandria,

Lepisma 2015

di Francesco M.T. Tarantino

Un ragazzino di 10 anni giocando a pallone, circa 60 anni
fa, in un allora piccolo paese, arroccato sul mare, si accorse
che dal palazzo baronale prospiciente la piazza dove lui stava
tirando calci alla palla, si innalzavano delle flamme, fu tanta
la disperazione che si mise ad urlare per attirare 1’attenzione della gente.

Al di 1a del panico per il pericolo reale che un incendio poteva rappresentare,

I’angoscia del ragazzo era dovuta alla distruzione dei libri di cui il palazzo era
pieno. Gli era capitato di contemplarli, mentre accompagnava il suo giovane
compagno, figlio del barone, tutti quei libri sistemati negli appositi scaffali
della Biblioteca della residenza baronale, ¢ ora vederli andare in fumo era una
pena troppo grande a cui lui non si sarebbe rassegnato perché da allora in poi
non avrebbe piu potuto neppure guardarli i libri: non poteva immaginare,
allora, che un giorno ne avrebbe posseduti e letti quasi trentamila.

Quel ragazzo si chiamava Tommaso, lo stesso che in Montesardo brucera di
avidita di conoscenza e di voglia di leggere e possedere tanti libri, lo stesso
che magistralmente scrivera Il romanzo di Tommaso Campanella, lo stesso di
lo Poema della Totale Dissolvenza, ossia Dante Maffia.

Nonostante non sia la prima volta che io parli di lui, € pur sempre
un’emozione ritrarlo nella sua persona o attraverso le sue opere, e parlare di
questo suo libro, non solo affascinante ma importante, perché rappresenta la
sintesi del suo pensiero dove ¢ racchiuso ogni suo segreto, ogni sua
aspirazione, ogni sfaccettatura della sua poliedrica personalita. Parlarne,
quindi, ancora una volta, ¢ per me davvero un onore!

Esporre il rigore del suo giudizio e della sua erudizione ¢ un compito non
facile dal momento che in sole 15 poesie confluiscono situazioni e problemi
capitali riguardanti 1 libri, la poesia, la filosofia, la cultura in genere.
Leggendo La Biblioteca di Alessandria mi sono immerso in una meditazione,
sicuramente molto personale, che appunto mi ha indotto a vederne la genesi
che a mio avviso ¢ riconducibile all’incendio di quel palazzo dove il Maffia
bambino giocava, e il trauma fu cosi forte da straziarlo e imprigionarlo in un
incubo di cui non si ¢ liberato se non narrando di quell’episodio che gli ha
rubato il sonno e le notti e che ha partorito 1 versi de La Biblioteca di
Alessandria.

Rileggendolo con serieta ed approfondimento mi sono reso conto dello
strazio che ha provato I’autore di fronte all’incendio di quei libri, perché lo
stesso strazio 1’ho provato anch’io ripensandoci, quasi respirando 1’acre
sapore della cenere che inondava I’aria della dissolvenza della conoscenza
meticolosamente raccolta fino ad allora: ¢ stato come perdersi in una nebbia
infinita e persistente dove si fa fatica a tenere gli occhi aperti per lo spessore
della coltre che non si dirada e dove ogni passo puo essere quello fatale.
Questa ¢ la condizione che ho immaginato e interiorizzato per coloro che
senza libri non possono vivere. Dal ragazzino all’adulto la costante della
dissoluzione ¢ stata un incubo continuo per 1’autore in una continua paura di
smarrirsi e di smarrire il senso della vita.

N

Nel libro si respira infatti la disperazione della perdita del segreto che
sottende il mistero della vita nelle sue molteplici forme e significati in
relazione al grande concatenamento delle cose e dei cambiamenti; chi non
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conosce il travaglio che sta dietro ogni pagina scritta non puo neanche
immaginare 1’angoscia che investi coloro i quali assistettero al rogo.

Gli scrittori, infatti, distillano pensieri, emozioni, percezioni, tesi e antitesi,
argomenti spesso tra loro contrastanti e cercano gli spiragli per arrivare alle
parole illuminate, a quelle che in qualche modo diventano sintesi di pensiero e
di magici coaguli quasi per miracolo. Vedere andare letteralmente in fumo le
uniche pagine che contenevano il flume inarrestabile del lavoro svolto per
decenni deve essere stata una massacrante scompaginazione del proprio
essere.

Basta pensare al panico che ci investe quando un guasto al computer ci
smarrisce e ci disorienta per la paura che qualcosa si sia cancellata,
nonostante le infinite possibilita di recupero dei dati provvisoriamente non
disponibili. Immaginate gli scrittori di allora in quale disastro irreversibile
vennero a trovarsi.

La potenza dei versi de La Biblioteca di Alessandria appare in tutta la sua
irruenza perché il poeta non € un semplice spettatore che rivive 1’orribile
spettacolo nella lontananza dei secoli, ma ne ¢ protagonista in quanto egli ¢
dentro le fiamme e cerca di salvare qualche pagina opponendosi al fuoco,
gridando e sanguinando proprio come gli scrittori del tempo che assistettero
all’incendio. La capacita mimetica di Dante Maffia ¢ cosi credibile da avere la
sensazione dell’attualita dove il lettore assiste alla volutta delle flamme che
eseguono il loro compito con la protervia e il livore della punizione sadica ed
espiatoria.

Attraverso la lettura di questo libro scopriamo una spiritualita che si
estrinseca in modo deciso ma senza misticismo, ogni grido pur essendo intriso
di religiosita si discosta dalla contemplazione fine a se stessa per immergersi
in una fede che attiene solo e soltanto alla poesia con una devozione potente
verso le verita piu eccelse di cui i libri sono depositari.

Come in tutta la produzione di Maffia, sia in versi che in prosa, si riscontra
una componente metafisica che fa capolino un po’ ovunque ma in questo
libro, io trovo che sia piu dilatata espandendosi verso un’apoteosi del dolore
che pero non si disperde nell’incendio dei libri perché essi, nonostante il
disastro si conservano nel cuore, essi non si sono perduti, abitano qualche
luogo che forse a noi umani é proibito frequentare, ma esistono, Sono
comunque la testimonianza di un percorso che non puo assolutamente essersi
dissolto.

Per la costituzionalita del suo pensiero Maffia qui si ferma, non vuole andare
oltre le soglie del divino e pur nutrendo il forte desiderio di spaccare il cielo e
penetrare i depositi del mistero, si arena sulle pagine di tutti gli incendi che si
sono succeduti nel tempo e se ne alimenta, ci si contorce dentro dopo aver
ingoiato tutto lo scibile della conoscenza, dalla piu dolce a quella amara. Una
sua poesia dice: “sono fatto di carta’’; un aneddoto della sua infanzia
racconta che tanta era la sua voglia di imparare che aveva pensato di bollire i
libri e berne il brodo convinto che in quel modo si sarebbe appropriato del
loro contenuto.

Maffia con le biblioteche ha avuto ed ha un rapporto di amore speciale perché
le ha sempre viste come luoghi ammalianti dove poter vivere senza stancarsi
ascoltando le miriadi di voci che promanano dai libri stessi rinnovantesi ogni
qualvolta si ha il privilegio di rileggerle.

Non ho mai visto un uomo affetto da bulimia della lettura, divorare volumi e
volumi quasi a mo’ di prolungamento del suo essere, e si ricorda quasi tutto
cio che legge, ¢ come una biblioteca vivente che nessun incendio potra mai
soffocare. Smettera la cenere d’inseguirlo perché finché incamerera le parole

www.faronotizie.it 2



nel suo piu intimo significato non ci saranno fiamme che potranno
distruggerle.

La Biblioteca di Alessandria restera per Dante Maffia il luogo di un sogno
perduto, I’approdo che non potra avverarsi, la catarsi, la promessa della
“renovatio”. Il seme di un incanto perduto, la cenere che sbava sul
sentimento, la realta di una perdita che si fa concreta nella poesia come nuova
ragione dell’esistere.

Nel suo ultimo romanzo, Montesardo, come in un suo altro grande libro
intitolato La Donna che Parlava ai Libri, 1’autore scrive: i libri sono creature
viventi con un’anima e una sensibilita, essi vedono e sentono pertanto vanno
trattati come parte di noi e non non siano mai piu distrutte le opere come
oggetti o ingombri estranei alla nostra quotidianita; i libri sono capaci di
spalancare porte e finestre e illustrarci il mondo e la vita nella sua interezza.
Il pensiero ¢ di Montaigne il quale afferma che attraverso le loro indicazioni
possiamo percorrere il paradiso e comprendere le necessita umane. E Maffia
questo lo ha capito e lo ha interiorizzato al punto da leggere I’eredita delle
parole come un patrimonio inesauribile per comprendere la nostra vita
terrena; ¢ la conclusione del discorso cui I’autore approda per introdurci in un
nuovo cammino di fuoco che recita con le parole di Heine: “Dove si bruciano
i libri,/ si finisce per bruciare anche gli uomini”.

Di questo piccolo grande libro se ne sono occupati i maggiori critici letterari
italiani e stranieri 1 quali si sono spesi sull’alta qualita dei versi e su come il
poeta sia riuscito a condensare un momento importante e clamoroso che ha
imposto una svolta alla storia dell’'uomo; cito ad esempio Mario Specchio,
Giuliano Manacorda, Cristina Di Massimo, Francesco Aronne, Giovanni
Pistoia, Elisa Caprarella, Giovanni Sapia che hanno saputo scavare i versi €
individuare il senso recondito delle intenzioni del poeta, hanno cercato di
cogliere quelle valenze universali che riguardano la condizione umana e la
perdita di un patrimonio che ebbe conseguenze e riflessi in ogni parte del
mondo e che ancora I’incendio della Biblioteca di Alessandria perdura come
un mito che si riempie costantemente di sempre nuovi significati. Giuliano
Manacorda Storico della Letteratura Italiana Contemporanea scrive: “Nulla
di piu facile, su un tema siffatto, che cadere o nella retorica classicheggiante
o nella falsa modernizzazione dell argomento. Maffia esclude ['uno e l’altro
pericolo enunciando quindici confessioni che legano indissolubilmente

la sorte di quell’insostituibile monumento culturale distrutto duemila anni fa
dalle fiamme, con le testimonianze drammatiche di coloro, poeti e scrittori,
che soffrirono per quel tragico evento il danno della perdita delle loro
opere”.

Il modello cui fa riferimento il libro ¢ quello gia adottato in Lo Specchio della
Mente (altra grande opera di Dante Maffia), ed ¢ Spoon River di Edgar Lee
Masters, con la differenza che qui non sono i morti a parlare ma i vivi che
assistettero alla dissoluzione dei loro sogni di rigenerazione. All’epoca non
c’era ancora la stampa a moltiplicare le opere e quindi le fiamme distrussero
per sempre summe di sapienza, di poesia, di parole irripetibili.

Non a caso il volume ¢ arrivato alla sua quinta edizione e che gli ¢ valso una
Laurea Honoris Causa dalla Pontificia Universita.

I nomi greci usati da Maffia, tranne Eratostene, sono nomi che non
significano nulla, sono come dei suoni dove il lettore non deve soffermarsi ma
scendere nei versi € compenetrarsi attivamente nel disastro, sentire il calore
delle flamme che macabramente bruciano le parole.

Chiacchierando con I’autore mi raccontava che questo problema dei nomi lo
ha discusso a lungo con Enzo Mandruzzato, (biografo di Foscolo, traduttore
di Holderlin e di Pindaro), il quale suggeriva dei nomi configurabili; credo
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invece che sia stata vincente la scelta di Maffia nel voler mettere tutti sullo
stesso piano perché pari era la disperazione per il disastro che s’era
consumato, in modo tale che chi legge entri nel magma del fuoco divorante di
rivelazione e dissolvenza dell’ineluttabilita cui Maffia soccombe e che in
diverse occasioni egli stesso ha dichiarato di averla imparata e vissuta
leggendo opere come quelle di Leone Tolstoi.

L’incendio a cui da ragazzino assistette se lo € portato dentro tutta una vita
come terrore del fuoco capace di bruciare i libri; certo poi ha letto Borges,
Heine, (citati in anteprima nel volume), poi ha letto anche Umberto Eco e una
infinita di altri incendi fino a sentire il palpito e I’'urgenza di esprimere il suo
smarrimento in pagine sublimi e versi eccelsi in cui risuona la Poesia Alta con
accenti di saggezza antica e di purezza attica ma senza ombra di retorica o
sovrastruttura (non sono ['unico a dirlo)!

Una delle costanti della poesia di Maffia ¢ la semplicita e anche in questo
caso ¢ riuscito a raggiungerla nonostante il tema fosse scottante e la
tentazione di astrarre e declinare in linguaggi roboanti la materia. Invece il
poeta ¢ riuscito ad essere essenziale pur usando un linguaggio che appartiene
ai classici senza carichi impropri, senza dilatazioni ma che rispondono ad
esigenze storiche e culturali, filosofiche e poetiche raffinate e, direi, quasi
carnali.

Concludo con due versi di Maffia tratti non da questo ma da un libro
altrettanto bello che si chiama: Il Poeta e la Farfalla, 1a lirica si intitola
Inquietudine:

“Vago da uno scaffale all’altro
cercando un libro che mi riporti in vita”
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