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PIO BORGO - GENTE CHE PARTE, GENTE CHE ARRIVA. LA MEMORIA 
PATRIMONIO PER IL FUTURO, ANCHE PER CHI LO CERCA MIGLIORE  
di Francesco Aronne 
 

 
 

Memorie di massa digitali che nella loro evoluzione tecnologica ci abituano a 
suffissi di cui i più sanno solo che si riferiscono a capacità crescenti di 
immagazzinare informazioni. Ed ecco che dopo i chilobyte, i megabyte, i gigabyte 
arrivano i terabyte. Quantità crescenti di unità elementari di informazione contenuti 
in supporti sempre più piccoli, inferiori alle dimensioni di un pacchetto di sigarette, 
contenitori anonimi per miliardi di dati in svariate forme: testi, foto, video, suoni.  
La velocità di accesso ad informazioni porta ad imbatterci spesso, nel tentacolare 
labirinto della rete, in materiale non ricercato ma reputato interessante che finiamo 
con l’archiviare, nel timore di non riuscire più ad averlo disponibile semmai ci 
necessiterà. Accumuli di spazzatura digitale destinati a rappresentare propositi e 
pensieri di un transitorio, gomitoli e agglomerati di tantissimi progetti che non 
vedranno mai la luce, cataste di file svariati raggruppati più o meno in categorie 
cangianti, su hard disk che potrebbero dissolvere in un solo istante il loro contenuto 
ed il tempo di chi li ha scritti, raccolti, catalogati. Ingombranti quantità di dati 
destinati ad improbabili consultazioni future che pure sono lì e che non ci sentiamo 
di cancellare. Immateriali ed evanescenti frammenti di tempo che eleviamo a 
componenti del nostro essere pensante. Un po’ come i libri, che nutrono le tante 
biblioteche del pianeta, ai quali andiamo ad attingere per dare sostanza ai pensieri.    
Elementi destinati a propositi di riorganizzazione che lasciamo sempre incompiuti e 
che, pure negli accessi a volte frustranti, possono riservare piacevoli sorprese. 
Come una visita alla cantina o alla soffitta, in un bighellonare che ci riconnette con 
qualche dimenticato o smarrito oggetto. E così girovagando in una di queste 
memorie mi sono imbattuto con immagini archiviate chissà quando, che in questi 
frangenti storici mi hanno indotto le riflessioni contenute in queste righe. 
Schegge di storie di vite di vite vissute e ora trapassate ad altre dimensioni, ad altre 
energie dissolte nel cosmo, corpi disfatti, inghiottiti da fosse scavate in un cimitero. 
Pensieri evaporati e scomparsi in una delle tante feritoie della notte. Storie di 
uomini e donne che lasciarono il Pio Borgo alla volta di New York, all’inseguimento 
di una nuvola indecifrabile, per alcuni il sogno americano, scommettendoci la vita. 
La propulsione di quel motore era, ed è, solo il desiderio di una vita migliore.  
Allora come ora transiti migratori su altre rotte, verso altre mete, con le stesse 
speranze, con lo stesso legittimo desiderio di dipingere d’azzurro il proprio futuro. 
Tra migliaia di foto, di altri immagini, centinaia di file con svariate estensioni, in una 
complicata ricerca di qualcosa che ero certo di avere ma che ho fatto fatica a 
cercare, è riaffiorata una cartella nominata “Nonno Filippo”. L’ho aperta e ho visto 
le immagini in essa contenute. Sono schermate salvate da un mio transito nel 
poderoso archivio di Ellis Island dove, a differenza di mio nonno, più comodamente 
da casa e con meno ansie, speranze, angosce e timori sono andato alla ricerca 
delle tracce del suo passaggio in terra americana. Ho ricucito frammenti di racconti 
di mia madre, sua figlia, foto immateriali di una storia dolorosa, come tante che 
come echi giungono da lontano. Echi di parole distanti, di una storia che è anche la 
mia storia, di quella lacerazione che è un’ombra che ci seguirà anche di notte, da e 
per sempre. Il posto dove ho deciso di vivere trasuda da ogni pietra storie come 
questa. Devastazione dell’oblio che nella morte dei protagonisti ne cancella l’eco. 
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Chi ha digitalizzato l’archivio dei milioni di transiti per quella tetra porta americana, 
ha dato al mondo una potente possibilità, quella di riannodare fili di storie andate 
perdute con la memoria degli interpreti. Rendere durature ed accessibili queste 
reminiscenze merita apprezzamento e gratitudine a chi si è fatto carico di questo 
immane lavoro. L’emigrazione è anche e soprattutto lacerazione, perdita del luogo 
in cui ogni diritto diventa più inalienabile, se possibile, che altrove. 
Ho fatto difficoltà a trovare le tracce di mio nonno poiché già da allora si manifestò 
un errore che avrebbe tormentato negli anni a seguire il Pio Borgo. Da molti invece 
che Mormanno è indicato come Normanno, e nonostante le presumibili origini 
longobarde. E questo anche nell’archivio digitale di Ellis Island. 
 

 
 

Trovo finalmente mio nonno. Arrivò negli Stati Uniti, a New York, il 21 luglio del 
1910. Certamente dopo lo sbarco, tra tutti i suoi pensieri non c’era certamente 
quello che dopo 106 anni diverse persone che non lo hanno mai conosciuto 
avrebbero potuto conoscere alcuni dettagli di quel momento e non solo. Un corto 
circuito verticale nel tempo, in grado di azzerare distanze tra epoche e colmare vuoti 
di memoria, che mi fa scoprire che nonno Filippo non partì solo. Erano in cinque. 
Con…ore Maria di anni 37 sposata, Con…ore Michele di anni 15, forse il figlio. Il 
presumibile cognome dovrebbe essere Confessore. Gli altri due del gruppo erano 
Alberti Giuseppe di anni 43, sposato, il più anziano del gruppo e Maradei Giuseppe 
di anni 19, scapolo. I cinque si imbarcarono a Napoli. Quando partirono dal Pio 
Borgo, come vi arrivarono, con quali mezzi, il loro itinerario… interrogativi destinati a 
rimanere probabilmente senza alcuna risposta. 
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Interrogando opportunamente il sistema mi appare la schermata del vapore, il 
transatlantico su cui il manipolo di emigranti si imbarcò. Il mostro di acciaio era il 
Konig Albert, costruito nel 1899 nei cantieri navali tedeschi di Stettino dalla A/G 
Vulcan Shipyard. Stazza 10.484 tonnellate. Lunghezza 521 piedi, larghezza 60. 
Velocità 15.5 nodi. Numero di passeggeri trasportati 2.175 così suddivisi: 257 in 
prima classe (turisti e viaggiatori per diletto), 119 in seconda classe (viaggiatori 
professionali), 1.799 in terza classe (emigranti, costretti a viaggiare in condizioni di 
grave disagio, stipati sottocoperta ed ammessi a spazi esterni ristretti e separati 
rigorosamente dal resto dell'imbarcazione). Vi è anche una foto, con due ciminiere 
che mi porta a fare alcune inevitabili riflessioni. Guardando i canotti con cui 
giungono sulle nostre sponde di questo antico mare legioni di disperati, penso che i 
nostri emigranti affrontavano il loro viaggio in condizioni, nonostante la terza classe, 
molto più dignitose. All’arrivo non trovavano fatiscenti centri di accoglienza, ma 
trovavano l’imponente e organizzata “fortezza” di Ellis Island dove transitarono più 
di dodici milioni di aspiranti cittadini statunitensi. Ad emigrare in America era povera 
gente semianalfabeta che voleva sfuggire ad una asfissiante miseria e degrado. 
A tentare di raggiungere l’Europa invece spesso è gente in possesso di diplomi e 
lauree. Tuttora è possibile cercare e trovare le tracce di quei transiti americani. 
Tanti che in questi anni sono sbarcati sulle nostre coste hanno lasciato del loro 
transito solo inquietanti ombre nei sonni di immemori ed ingrati xenofobi. 
Altri pensieri corsari mi portano alle note di Titanic o a scene di tanti più o meno 
verosimili film, a centinaia di foto in bianconero con moltitudini di emigrati alla cui 
vista mi chiedevo sempre se vi fosse e chi era mio nonno tra tanti. 
 

 
  

Nei tentativi di ricerca, poiché non riuscivo a trovare mio nonno, ho interrogato il 
sistema sul cognome e nome ed ho scoperto che mentre lui era unico nel Pio Borgo, 
il suo cognome e nome era presente in altre località, da Altamura alla Sicilia. 
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Fa un certo effetto vedere il foglio del registro di sbarco con la data vergata da 
chissà quali mani collegate ad una testa in cui vagavano chissà quali pensieri. 
Umanità o disprezzo per la marea umana che ogni giorno passava al suo vaglio? 
Non lo sapremo mai. Anche ai nostri tempi vi è uno spartiacque tra chi accoglie il 
fratello senza chiedersi e chiedergli nulla, semplicemente perché lo vede bisognoso 
e chi invece disprezza e vomita lerci pensieri di iniziative crudeli contrassegnandole 
di menzognere etichette “spiacevoli ma necessarie”. 
 

Grappoli di pensieri di tipo immedesimativo, ammantano di nebbie asfittici ed 
ibernati ricordi, le lacerazioni di un sentiero che anni più tardi avrei segnato con i 
miei stessi passi, sono distillati da immagini mentali di un antico transito, quello di 
mio nonno Filippo e quindi anche il mio. La sua storia che è anche la mia storia. 
Rivivo un suo sbiadito ricordo intabarrato sul pezzo della piazza, dove per tutti era 
zu Filippu di Menzafida, a leggere un quotidiano, senza occhiali, nonostante la sua 
veneranda età. Penso a mia madre, nata nel 1914, nata italiana poiché, e per 
fortuna, non decise di rimanere negli “States”. Di materico di quel transito 
statunitense, rimane a qualche parte in casa mia, una vecchia scatola metallica 
arrugginita, che all’origine conteneva sigari, adibita da mia madre a contenitore dei 
semi di prezzemolo e basilico che in questo periodo, da una finestra di ringhiera, 
inondavano la casa e la mia infanzia di profumi mediterranei. Ora su quella finestra 
ci sono solo vasi con piante inaridite, la mamma ha raggiunto il nonno, il sole 
tramonta ancora, proprio come allora, su quella finestra. Vengono gli uccellini a 
mangiare il cibo che vi lascio. Restano i ricordi che grazie a quell’archivio 
consultabile su http://www.ellisisland.org mi hanno riportato a fantasticare su un 
mio passato, e non solo mio, remoto ma non abbastanza per essere consegnato 
all’oblio e che magari queste pagine consentiranno di conservare ancora. 
 

Un manipolo di cinque frammenti di umanità del Pio Borgo, che partirono da Napoli, 
il 21 luglio 1910 sbarcarono in terra americana, inseguendo sogni e speranze. Alle 
spalle solo pietre e campi da dissodare, inverni duri e freddi, una vita combattuta 
eroicamente, ogni istante, per essere solo vissuta. Riflessioni indotte da episodi di 
oltre un secolo fa. E penso che dopo un secolo quella terra che a tanti ha dato 
anche opportunità, ci ha restituito cinque giovani vite con la pelle di un altro colore, 
ma anche loro ad inseguire sogni speranze, a desiderare un futuro migliore. Chi può 
arrogarsi il diritto di negare un futuro migliore? Ogni essere umano contribuisce a 
creare un valore che costituisce la ricchezza del mondo. Non dimentichiamo mai il 
nostro passato, non dimentichiamo mai da dove veniamo. Solo così sapremo dare 
un senso al nostro futuro. E, nello spirito dell’accoglienza, un futuro all’umanità. 
   

Benché abbia passato tutto quello che ho passato, non mi pento dei problemi che mi sono 

creato, perché mi hanno portato fin dove desideravo arrivare. (...) Porto con me i segni e le 

cicatrici dei combattimenti: sono le testimonianze di ciò che ho vissuto e le ricompense per 

quello che ho conquistato. 

                                                              (P. Coelho - Manuale del guerriero della luce)    


