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Stalli 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 Sono stalli di memorie e di avanguardie, di povere illusioni 

intravedenti, le carte che mi passano davanti e che non sai 
come giocarle. Non sono un giocatore di tresette e non oso 
pensare alla vittoria, sono un solitario ma incapace di tradire, 
non so dire le bugie così come non so fare politica: ci sono i 

mestieranti per le idiozie, per coltivare rancori ed altre contumelie. Conosco 
l’esilio ed il confino, le galere e i manicomi, gli imbrogli del potere e le spinte 
populiste di inutili riflussi del passato, le sterili rivolte camuffate dei sindaci 
che si lavano le mani e amano gli applausi mentre fanno affari. Ho visto i 
preti andare con le meretrici e i mercanti comprare spezie e cocaina, vendersi 
l’anima e comprarne altre insieme ai reni, fegato compreso, gli occhi, i denti e 
le famiglie: qualcuno vende altro e altri lo comprano; la schiavitù persiste a 
dispetto del tempo e il tempo non restituisce la possibilità d’essere 
magnanimo. Sono considerazioni, un tumulto dell’anima quando si ferisce, 
quando pone domande sui misteri, e il cuore è in subbuglio dinanzi alle 
ingiustizie e alle giustificazioni, è l’eresia che si fa tessuto, la trama 
dell’inconsistenza in un ordito d’ignominia che ti arrende: è il tradimento!  
Inventarsi le persecuzioni attraverso un calendario di celebrazioni, le 
discussioni che non portano a niente nell’illusione di traghettare il sogno in un 
delirio di ricomposizione. ¿Ma può un arbusto comandare sugli alberi? 
¿Emettere sentenze con l’indice puntato verso il condannato pre-stabilito? È 
un distinguo di pelle, di razza e di odore: è una questione di colore! E sono in 
tanti ad annusar l’intruso, l’infido cancello da tenere chiuso, l’affaccio sulla 
strada dalle finestre con le grate. Quanta miseria d’anima e di mente lungo i 
viali di ragazze denudate, l’oltraggio al perbenismo e l’ipocrita menzogna 
dell’io-ti-capisco, le statiche misure della prevenzione come guerriglia urbana 
alle frontiere in un tripudio di bandiere sventolanti sul confine: saranno i 
nuovi eroi ad inventar barriere a rinviar le barche sugli scogli del frantumo. 
Sarà che la paura di perdere qualcosa induce al sentimento del possedimento 
che l’uomo perde i lumi e le rassicurazioni, e omette di soccorrere il Cristo 
abbandonato tra gli anfratti del discredito e nell’immondezzaio. ¿Dove son 
finite le giaculatorie, le suppliche, il rosario e le invocazioni? ¿Forse che 
l’incanto non è più il paradiso? Ci son troppi narratori di pratiche suicide!  
Non può essere soltanto una circonlocuzione il darsi apertamente in nome di 
quel Dio morto sulla croce, e la resurrezione non è una pantomima, un mito 
che vuol dire altro, la metafora del dopo. Ma è l’incontro col cielo e con 
l’azzurro, l’andare oltre le nuvole e attingere alle fonti della mutazione, 
invertire la rotta per la rigenerazione: è finalmente il poter volare e camminar 
sull’acqua, correre col vento e intendere gli uccelli, restare ad ascoltare il 
silenzio delle stelle in un cielo capovolto come uno stallo della sera in un 
crepuscolo del divenire. Andremo via abbandonando il tempo, rincorrendo il 
giorno appena un’ora prima del suo farsi e sogneremo ad occhi aperti un mare 
di memorie e di consolazioni; ritorneremo a casa ad ogni Natale in una scia 
luminescente a giocare coi bambini: figli, nipoti ed altre esistenze. 
Stracceremo le coordinate del delirio in un’invettiva di ribaltamento tra le 
scene di un teatro dell’assurdo dove chi comanda domina per sempre, invece 
sarà morto al primo atto per non essere felice ed acuire il malcontento in un 
subisso di malumori e imprecazioni tra scivoli e tangenti di perversa 
immaginazione.  
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Stalli di passioni accecanti, accecate, disordinate, incomprensibili e 
deuteronomiche, brucianti di ardimenti e di scomposizioni, trascendenti gli 
squilibri e le mele morsicate, la proibizione di un intelligibile nascosto in 
fondo alle radici dove il palpito confonde i ritmi e le stagioni irriverenti nella 
piazza degli indifferenti: poveri dormienti bastonati a testa china ed occhi 
bassi!  
Larghi spiazzi di rinascita fasulla di idiomi svincolati dalle controindicazioni, 
intrisi di bugie e basse insinuazioni, note stonate accavallate in una rapsodia 
di belligeranza, di inutili violini suonati maldestramente con mano mancina 
per un nodo scorsoio in oltraggio alla vergogna. Quante stonature tra i figli di 
puttana e le frange contadine inerpicantesi sui monti, ad ogni stazione un 
lasciapassare che simulava una preghiera come un’intercessione di solitudini 
sospese in un inganno di riappropriazione. Non bastavano le crepe, gli 
scricchiolii, le screpolature, l’indicibile momento della trasmutazione; ci 
voleva un intervallo per riappacificarsi col destino in movimento! Salivamo 
sui treni senza biglietto e senza ritornare, Milano era la frontiera, il cambio 
della disciplina, l’inversione della malasorte. Milano era Milano: il luogo 
della non-riconciliazione: il tempo dell’illusione, dell’esilio, del 
camminamento scalzo, lo stallo: il posto dove morire!  
Era la Stazione Centrale il viavai delle braccia in vendita, dei caporali venuti 
dalle capre, il fumo delle sigarette a pieno tiro, il disperdersi delle 
fascinazioni. Altro che sociologia della menzogna, l’analisi dei territori 
basculanti dalla geografia incerta, terra buona per interrare rifiuti radioattivi e 
per nient’altro se non braccia da spezzare lentamente per quattro soldi da 
restituire con gli interessi masticati amaramente e senza denti; il duplice 
imbroglio di nebbia e di Torino. Erano spettri i cancellatori di memorie, le 
discordanti fenditure dei tacchi sui viali, il timido inganno dei mangiatori di 
coltelli: non c’era posto per i giochi dei bambini, né per gli ubriachi stanchi, 
c’era solo la madonna col bambino, tutta d’oro e tutta incipriata.  
Resta un solo stallo da precipitare: il posto delle fragole che ormai non son 
più rosse! Persino il cardinale è andato via e alle porte del duomo c’è la 
polizia; i gufi transitano di sbieco verso una transumanza del mistero oltre la 
linea gialla della riconsiderazione. C’è ancora un treno che porta fino a Sud, è 
quello dell’obbrobrio e della malinconia, la nostalgia dei vinti e dei cani 
bastonati, il triplice sussurro di un cristo morente di povertà, di afflizione e di 
mortificazioni: un orizzonte che scema verso il mare in un crepuscolo di falsi 
appuntamenti.  
Stalli di situazioni differenti, di passeri solitari in cerca d’avvenire oltre i 
campanili e gli eremi del pianto, i viandanti sulla strada verso casa ritornano 
dai campi e dalle solitudini; con loro si accompagna un cane con la coda bassa 
attraversando l’acqua di un ruscello che intimida la sera: stalli! Sono 
solamente stalli, intervalli di tempo, passaggi di cieli, momenti che ti invitano 
a dire: oggi è proprio un bel giorno per poter morire!              
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