FARONOTIZIE.IT

Anno XI - n° 121
Maggio 2016

Redazione e
amministrazione:

Scesa Porta Laino, n. 33
87026 Mormanno (CS)
Tel. 0981 81819

Fax 0981 85700
redazione@faronotizie.it

Testata giornalistica
registrata al Tribunale di
Castrovillari n® 02/06
Registro Stampa
(n.188/06 RVG) del 24
marzo 2006

Direttore responsabile
Giorgio Rinaldi

Direttore editoriale
Nicola Perrelli

Un racconto lungo: Su quell'unghia del

Pollino
di Don Giuseppe Oliva

XI

La mattina seguente la piazza aveva un aspetto diverso dal
solito. Sembrava che nell'aria ci fosse un prolungamento festoso
del giorno prima. C'erano, infatti, persone in piu: erano i
mattacchioni e altri amici, venuti per salutare alla partenza il
dott. Augusto con la figlia Ilaria e l'universitario Claudio Lopez.
c'era anche il prof. Malli, che faceva del suo meglio per
rispondere alle manifestazioni di stima.

La scena era vivace e composta: parole, sorrisi, strette di mani,
il tutto variamente modulato e facilmente leggibile in chiave di
riferimento all'incontro nel Circolo Cittadino. E non mancava
qualche leggera pacca sulla spalla di chi si era contraddistinto
nella collaborazione e negli interventi.

Quando il dott. Augusto, Ilaria e Claudio Lopez arrivarono,
accompagnati da Giulio, ci fu un momento quasi sincronizzato
di tutti verso di loro, mentre si intrecciavano saluti e
convenevoli, finché il dott. Augusto raggiunge la sua macchina
che era li parcheggiata. Qui Vittorio Galdieri, con un tono tra
confidenziale e solenne disse:

- dott. Augusto e sig.na Ilaria, speriamo di rivederci nei giorni di
Natale, anzi vi invitiamo ad essere con noi in uno di quei giorni
che vi indicheremo, per trascorrerlo insieme. I mattacchioni
applaudiranno con un "si" corale e prolungato. Il dott. Augusto
corrispose con un largo sorriso e con un "grazie" piu volte
ripetuto mentre apriva la macchina e si sedeva al volante. Ci fu
un bacio non furtivo, tra Giulio e Ilaria, che prese subito posto
accanto al papa. Segui il rombo del motore. Ancora saluti,
braccia alzate e facce sorridenti, mentre la macchina si
muoveva gradualmente accelerando verso San Rocco, finché
scomparve all'altezza dell'arco di Via Armonia.

Ora, tutti intorno a Claudio Lopez, si muovevano verso il
pullman in partenza per Scalea gia pronto dietro 1'angolo di
fronte al Caffé Piragino. Ancora strette di mani e saluti,
I'abbraccio di Giulio con l'arrivederci prossimo a Roma, finché il
pullman si avvio. Quando alcuni secondi dopo scomparve alla
curva della trattoria di Strafalante si guardarono un po' tutti in
faccia: era evidente quella soddisfazione che si prova a
conclusione di un avvenimento assai gradito e di una
esperienza non priva di valore.

Non trascorse molto tempo e la piazza riprese il suo aspetto
ordinario. Si ritornava alle proprie cose con l'aggiunta di
emozioni che non si sarebbero estinte subito e facilmente. I1
dott. Augusto, in viaggio di ritorno al suo paese, era molto
contento. In conversazione con la figlia, tra estemporanee
osservazioni sul paesaggio, non nascondeva la sua
soddisfazione. Sul fidanzamento della figlia con Giulio non
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aveva alcuna riserva, anzi avvertiva nel suo intimo quel che si
dice riscontro tra il desiderio o l'aspirazione e la sua
realizzazione.

Dell'incontro culturale al Circolo Cittadino era entusiasta e non
poté fare a meno di ripetere alla figlia che gli era piaciuto assai
il ruolo di intervistatrice da lei sostenuto e che il prof. Malli era
stato brillante nella impostazione e nella conduzione del
dibattito.

Claudia Lopez, in pullman verso Scalea, riviveva molto
positivamente 1'arrivo e la sosta a Mormanno. Un buon
diversivo per il suo stato d'animo. Il suo pensiero ora batteva
sul rientro a Roma e sulla urgenza o convenienza d'incontrare
subito la fidanzata Mirka per verificare le conseguenze del
mancato incontro in ospedale, provocato dall'atteggiamento
aggressivo del papa, che gli aveva impedito di parlarle.

Dopo un'ora e poco piu giunse alla stazione ferroviaria di
Scalea, in prossimita del mare, ora piu visibile del giorno
dell'arrivo. Ebbe la sensazione dello spazio allargato, dopo un
viaggio a tratti stretto tra pareti di rocce e di arbusti e tra
notevoli curve e dislivelli. Il treno arrivo subito e prese posto.
Sentiva di andare verso una prova difficile dalla quale non
poteva tirarsi fuori. Andava, appunto, dove doveva andare.
Come lo stesso treno, inesorabilmente in direzione Roma.

In casa Speroni menti e cuori erano tesi verso prospettive e
scadenze che modificavano gia e in seguito avrebbero
modificato piu sensibilmente il quadro e 1'assetto familiare: il
matrimonio di Cecilia era gia in programma avanzato; Chiara
sarebbe partita per il convento prima di fine d'anno; Giulio, ora
ufficialmente fidanzato, doveva impegnarsi negli studi; Luciano,
corteggiatore-fidanzato di Antonella (era il nome della ragazza)
riusciva a dividersi, come in gergo popolare si diceva, tra il
lavoro in autostrada e gli impegni agricoli della famiglia.

Per il resto, su quell'unghia del Pollino, la vita riprendeva, o
meglio continuava, nel senso che in ogni casa, in ogni via o
traversa o vico ognuno cercava di realizzarsi secondo le proprie
condizioni, inseguendo progetti, ora provvisori, ora
relativamente definitivi o quasi. Anche per i mattacchioni era
cosi. Ancora per qualche giorno sarebbero rimasti al centro
della attenzione e di una certa ammirazione, ma gia erano
rientrati nell'ordinaria, prosastica trama della vita di ogni
giorno, con le proprie preoccupazioni e coi relativi
coinvolgimenti familiari e paesani. Ma tutti, pero... avrebbero
detto che col pensiero, chi piu e chi meno, andavano verso
Natale... per un programma che gia li impegnava in prove e
riprove con non poca fatica, ma anche con tanto entusiasmo. Si
trattava di una sacra rappresentazione che al solo
immaginarla... impressionava per la complessita...

In paese si discorreva di lavoro e di occupazione. Era ovvio,
quasi d'obbligo, perché la costruzione dell'autostrada in corso
aveva fatto sperimentare a non pochi l'effetto liberatorio e
placante del posto fisso e aveva ridotto sensibilmente le
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partenze per il nord. Aveva prodotto anche un certo benessere,
facilmente rilevabile dall'aumento degli acquisti nei negozi e
delle consumazioni nei bar.

Ma come effetto collaterale, sebbene di altra natura, aveva
prodotto anche qualche commento un po' mordace o
canzonatorio nei confronti di questo o di quello: di qualcuno si
metteva in dubbio la fedelta coniugale, ora che guadagnava
bene; di qualche altro si diceva che si era montato la testa per
lo spicciolo in piu nel portafogli; di qualche altro ancora si
rilevava una certa posa esibizionistica un po' artefatta, per quel
non so che di ostentata sicurezza per il mensile assicurato; per
qualche ragazza, soddisfatta per il guadagno che modificava
realmente tutta la vita familiare, c'era qualche invidiuzza,
invece del compiacimento che avrebbe concorso alla gioia...

Si dira che in quei commenti era riconoscibile quella cosiddetta
letteratura minore, avventizia, che si da per scontata in ogni
paese, dove, si voglia o non, ogni persona € sempre in vetrina e
dove il pettegolezzo € quasi organico alla convivenza. D'altro
canto, pero, non si puo negare che se qualche volta o piu volte
il commento, malevolo o soltanto frivolo, colpisce nel segno, &
perché certi atteggiamenti o comportamenti, in realta non sono
poi cosi impossibili, perché basta lasciarsi prendere da un
improprio autocompiacimento e si diventa dei narcisi un po'
incoscienti. In tal caso puo accadere che ti trovi di fronte
I'amico, il paesano un po' diverso da come lo conoscevi. Allora
puoi a provare per lui anche dispiacere per quel tanto di
negativo che si dice di lui. E se rifletti un po' piu attentamente
concludi che, quando si entra nel mirino della censura facile,
spesso partigiana o cattiva, puoi diventare oggetto di derisione
oltre ogni effettiva provocazione personale... e puoi soffrirne con
tua grande sorpresa.

Squillo il campanello alla porta e mamma Assunta ando ad
aprire. Era il postino che con il consueto "buongiorno" le
consegno la posta. "Buongiorno" e "grazie" rispose la signora
Assunta con un bel sorriso. Nel rientrare in cucina si affaccio
nella stanza delle figlie, che a quell'ora erano li per rimetterla in
ordine, comunico che era arrivata la posta e che l'aveva messa
sul tavolo in salotto.

La giornata si apriva come una balconata su un panorama
libero e sereno: Giulio era a Roma e aveva comunicato che tutto
andava bene; papa Lorenzo era andato tranquillamente in
campagna; Luciano era sul posto di lavoro in cantiere.

Le ragazze entrarono in salotto. C'era una lettera indirizzata a
Cecilia Chiara la prese e notd che non c'era il mittente.

- Chi puo essere? - disse

- Aprila e leggila - disse Cecilia mentre Chiara allungava gia la
mano per consegnargliela

- Leggo? - disse Chiara

- Si, leggi - disse Cecilia

Chiara aperse e comincio a leggere - Cecilia noto che la lettura
era un po' lenta e che la faccia di Chiara si contraeva si
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incupiva.

- Novita? - disse Cecilia
-Novita, si - rispose Chiara, mentre le porgeva la lettera perché
la leggesse.
- Ma guarda un po' - disse Chiara - come parlando a se stessa.
Quando Cecilia ebbe letto, si guardarono istintivamente negli
occhi senza dirsi parola. Chiara corse a chiudere la porta per
timore che entrasse la mamma in quel momento. La lettera era
anonima: "Ecco il tuo fidanzato. Non lo sapevi? Non te n'eri
accorta? Meglio tardi che mai. E non essere ingenua". C'era
allegata una foto che ritraeva il geometra Gennaro Merisi
insieme a una ragazza di Mormanno, impiegata anche lei
nell'ufficio tecnico, nell'atto di guardarsi sorridendo.
Stettero in silenzio ancora guardandosi. Come per una
illuminazione improvvisa Chiara disse a Cecilia: - Non diciamo
nulla. A nessuno. E' un segreto nostro. E ora usciamo.
E, presa la lettera dalle mani di Cecilia, la piego in due e se la
mise in tasca, quindi si affaccio in cucina e comunico alla
mamma che sarebbero uscite per andare dalla zia Elisabetta,
passando per la chiesa. Rientrarono nella loro stanza,
indossarono 1'abito di uscita, fecero capolino in cucina
scandendo un saluto ben intonato alla mamma e uscirono sulla
strada.
Il cuore batteva forte all'una e all'altra. Desiderio comune,
inespresso, era che ci fosse tempo per riflettere e per capirci
qualcosa. Perché erano momenti nei quali tutte le ipotesi che
venivano in mente rimanevano ipotesi. Tutte le terribili
previsioni erano prive di ogni fondamento. Camminando si
sforzavano di parlarsi quasi in soliloqui moderatamente
vocalizzati per conservare nel volto la normalita sufficiente a
nascondere il turbamento che le agitava.
Si accorsero di aver superato la prova quando entrarono in
chiesa per la porta laterale, sotto l'arco delle campane. Si erano
comportate bene, su misura, negli inevitabili saluti volanti.
Raggiunsero un banco sul lato destro e si sedettero.
- Signore, aiutaci - prego Cecilia
- Madonna Assunta in Cielo, illuminaci - prego Chiara
Rimasero li per circa mezz'ora, intercalando preghiere e
riflessioni tra un misto di dialogo e di soliloquio, come cercando
una spiegazione o una ipotesi attendibile, possibilmente
rasserenante. Ci furono momenti nei quali sembro che la loro
agitazione fosse esagerata, perché in sé né la lettera, né la foto
provavano quel che esse temevano. Ma, nell'atto stesso di
rimuoverle, di svuotarle di senso, avveniva che la loro
materialita, la loro visibilita vanificasse quella logica che pur
aveva il suo fondamento, la sua credibilita. E le due donne
avvertivano che la turbativa resisteva. Era cosi, non poteva
essere diversamente - si direbbe - se si riflette sulla incidenza
che puo avere quel che accade, cioé¢ il fatto, e sulla insufficienza
di ogni logica che non riesce a modificare il fatto o a diventare
decisione: in quel mondo del sentimento, della emotivita, della
preoccupazione, in una parola, dell'amore sponsale, le
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rispondenze e le risonanze della mente e del cuore sono molte
complesse e delicate e sono su misura della persona.

Cecilia e Chiara ora scendevano gli scalini del sagrato sempre
attente a nascondere l'agitazione interna e a dominare la scena
del Corso guardando in faccia le persone e dosando le parole su
misura di una comunicazione normale. Erano dirette alla casa
di zia Elisabetta. Ad un tratto videro Lilla, la ragazza della foto,
veniva verso di loro sorridendo e tenendo una mano nella borsa.
La sorpresa era grande e spiazzante. Un certo disorientamento
con attesa di qualcosa non poteva mancare. Appena arrivata
Lilla disse:

- Cecilia, ho una sorpresa per te. Anzitutto ti rinnovo gli auguri
per il prossimo matrimonio. Hai un ragazzo d'oro. Ti voglio far
vedere una foto - e muoveva la mano nella borsa - di martedi
scorso, scattata in ufficio durante una pausa di lavoro per il
mio compleanno voluta dai colleghi. Estrasse la foto e la mostro
a Cecilia.

- Grazie - disse Cecilia - sorridendo - Molto bene.

- Abbiamo riso e scherzato in quell'ora di festa tutta nostra -
riprese Lilla- c'erano i dolci e le bibite... Gennaro ci ha informati
sul matrimonio ed era molto contento di quel che noi gli
dicevamo sul tuo conto... che cioé sei, una bella e brava
ragazza.

- Grazie - continuava a dire Cecilia, guardando la foto che ora
teneva tra le mani e mostrava a Chiara, anch'essa sorridente.
Nessuno avrebbe potuto immaginare che quella scena era la
risposta a un interrogativo assai fastidioso, in tempo giusto e
tra le persone esatte, una improvvisa novita che modificava
tutto il contesto mentale di una fidanzata aggredita nel suo
intimo e di una sorella non estranea alle sue sofferenze.
Rimaneva, si, l'incognita dell'anonimo mittente e del come era
venuto in possesso della foto e del perché 1'avesse usata per un
fine cattivo... Ma era un'altra questione.

Avevano facce raggianti di gioia le tre ragazze quando si
separarono. Lilla, che proveniva da S. Rocco, prosegui verso il
negozio D'Alessandro, Cecilia e Chiara piegarono subito a
destra su S. Anna in direzione della casa di zia Elisabetta. Qui
a Cecilia torno in mente l'incontro con Gennaro e l'inizio del
fidanzamento. Provo una emozione particolare che seppe tenere
segreta e seppe coniugare bene in tutto cio che l'incontro con la
zia comportava in parole e atteggiamenti.
Tornando a casa riuscirono ad attonarsi bene all'atmosfera di
famiglia e a conservare intatto il segreto, pur continuando
riservatamente a scambiarsi impressioni e riflessioni.
Decisero di mantenere il segreto nei confronti di Gennaro che
sarebbe venuto verso sera per la programmata passeggiata nel
Corso. Ci sarebbe stato tempo piu indicato.
Difatti Gennaro venne e uscirono. La serata era mite e distesa.
Entrarono nella corrente dei passeggianti ricevendo e dando
saluti, inviti al bar e ogni altro segno di riconoscimento e di
cordialita. Si trovavano nei pressi del Caffé La Terza quando
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videro venire verso di loro il parroco. Dopo il saluto e qualche
complimento a tutti e tre, disse che, se non c'erano difficolta,
voleva consegnare a Chiara una lettera della Superiora
Generale.

- Nessuna difficolta - dissero Cecilia e Gennaro

- Allora andiamo in sacrestia - disse il parroco, rivolto a Chiara
- Cinque minuti e saremo di ritorno - aggiunse rivolto a Cecilia
e Gennaro.

Chiara e il parroco salirono gli scalini del sagrato ed entrarono
in chiesa. Andando verso la sacrestia il parroco disse a Chiara:
- La ragione ufficiale ¢ la lettera della Superiora Generale, ma
quella pratica, reale € un'altra: Cecilia ha ricevuto una lettera
anonima. Suppongo che te ne abbia parlato... Tra sorelle...
avviene o puo avvenire...

- Si - disse subito Chiara- ed € rimasto un segreto tra noi.

- Benissimo! - disse il parroco. Ora la persona che ha scritto
quella lettera si & pentita, € venuta da me, ha parlato con me e
mi ha consegnato una lettera nella quale chiede perdono. E'
questa che ti consegno perché tu la dia a Cecilia.

Trasse dalla tasca interna le lettera e gliela diede aggiungendo:
- Ringraziate il Signore e abbiate pieta di questa persona. E'
una ragazza, che ha sbagliato, ma € sinceramente pentita.
Chiara prese la lettera, quasi non credendo a quel che stava
accadendo e che scioglieva 1'ultimo nodo.

Il parroco subito aggiunse, porgendo l'altra lettera:

- Questa ¢ la lettera della Superiora Generale. L'ha allegata a
quella che ha scritto a me e riguarda gli ultimi adempimenti
prima della partenza.

- Grazie - disse Chiara, presa tra i due pensieri che le due
lettere automaticamente accendevano.

Il parroco e Chiara ricomparvero sulla porta della chiesa,
scesero gli scalini e si avvicinarono a Cecilia e a Gennaro come
da promessa fatta. Altre parole di circostanza... poi riprese il
passeggio come prima, come se nulla fosse accaduto di nuovo.

Da presso la lapide ai caduti della Prima Guerra Mondiale
giunsero alcune note musicali. Un ragazzo teneva in braccio un
mangianastri € manovrava la manopola del volume ora in
crescendo ora in diminuendo canticchiando e sorridendo
insieme agli altri ragazzi e ragazze. Erano arrivati la da sotto il
campanile ed erano diretti in via Seminario Vecchio, da una
famiglia in festa per il battesimo di una bambina, celebrato
qualche ora prima in chiesa.
La scena era briosa e la musica era bella: era la danza di Zorba
del film Zorba il greco, da qualche anno sugli schermi, molto
noto e apprezzato per le musiche del greco Teodorakis e per
l'interpretazione dell'attore Antony Quinn. A un certo punto ci
fu un crescendo del volume e alcuni del gruppo stesero
orizzontalmente le braccia tra il collo e le spalle del piu vicino in
modo da formare una cordata, quindi cominciarono a muoversi
come segnando il passo al ritmo delle note che limpidamente e
dolcemente si diffondevano intorno. Molti si fermavano
ascoltando e osservando compiaciuti della improvvisa scena,
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qualcuno si diede ad imitare e stese le braccia sul suo vicino
accennando anche alla danza e in poco tempo la piazza ebbe le
sue piccole rotonde in movimento. Anche i nostri tre si erano
fermati e guardavano divertiti. All'improvviso videro intorno a sé
Luciano e la sua ragazza con altri amici gia pronti per la
cordata. Non ebbero il tempo di rendersi conto di quel che stava
accadendo che si trovarono anch'essi nella cordata e costretti
ad accennare al soffice passo di danza.

Venne il silenzio della notte. Gennaro, rientrato nella sua
pensione dopo la cena in casa della fidanzata, ricapitolava
soddisfatto la giornata di lavoro e gli avvenimenti della serata.
Cecilia e Chiara, nella loro stanzetta, facevano, per rapidi
accenni, il bilancio di una giornata piena di sorprese. Ma c'era
I'ultima sorpresa, quella della lettera della ragazza pentita.
Spettava a Chiara farla esplodere, perché era la sorpresa che
riscattava tutte le altre gia vissute e poteva offrire il sollievo su
misura per un sonno veramente ristoratore.

- Cecilia - disse Chiara - il parroco insieme alla lettera della
Superiora Generale mi ha consegnato anche un'altra lettera,
che é di una ragazza che si € pentita della lettera anonima
indirizzata a te.

Cecilia si giro verso Chiara che gia teneva in mano la lettera.
Aveva inteso bene. Sentiva allargarsi il respiro. Istintivamente
prese la lettera, ma subito la restitui a Chiara dicendo: - Leggila
- Si sedette sulla sponda del letto e attese la lettura.

"Cara Cecilia, sono quella che ha scritto la lettera anonima, per
gelosia e per invidia. Mi vergogno di quel che ho fatto. Ho
sofferto e soffro ancora. Voglio che tu non soffra piu per la mia
cattiva azione. E tu perdonami affinché anch'io non soffra piu.
Non mi firmo per aiutarti a dimenticare. Mi faro riconoscere nel
giorno del tuo matrimonio quando verro a baciarti e ad
augurarti un felice avvenire con Gennaro. Permettimi: con
affetto".

Ora il silenzio della notte invitava al sonno mentre i pensieri
delle due ragazze, leggeri come piume, si muovevano in una
serenita che si percepisce come unica e molto gratificante dopo
una tristezza immeritata e improvvisa e dalla quale ci si sente
liberati, come... per un miracolo.
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