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Quando la m... invade il cervello 
di Francesco M.T. Tarantino  
 
 ¿Cos’è una preghiera, il giallo o il rosso di un fiore, un 

lumino acceso se non il pensiero, il prolungamento della 
preghiera stessa? È il canto di chi resta, di chi vaga smarrito 
in un mondo abbandonato dove anche i giusti vanno via e il 
lamento si espande per le valli fino al mare ed attraversa i 

monti, tra gli uccelli, meraviglia di Dio, i falchi pellegrini e lo sparviero, i 
corvi, gli angeli e le aquile e i gufi, le civette e gli adorati barbagianni. In 
fondo c’è la luna, le stelle a farle da contorno e le voci dei boschi, di notte, di 
giorno, di ogni momento: il coro che intorno a quel lumino acceso fanno da 
eco all’afflato di chi resta. Ed osserva e geme con le foglie e i mille voli che 
intrattengono il cielo, in un concerto di anime che danno da vivere al mondo 
circostante e di ogni solitudine fanno canzoni da cantare altrove, perché 
l’intorno non è degno tra litigi e specule di sentimenti accavallati alla 
menzogna. ¿A che serve andar per cimiteri senza un fiore, un prato, un albero 
che ti fa ombra, una farfalla che vola un solo giorno e il pianto della 
commozione tra un’urna e l’effigie di chi ci ha preceduto? Ci son solo case, 
adesso, di tre-quattro-cinque piani e i più arditi sette-otto, di cemento che gli è 
entrato nel cervello e fan fatica ad espellerlo dal culo: moriranno di cementite 
acuta: se la son voluta il tecnico, l’economo e il mistificatore: lo stronzo di 
turno!  
Una volta era un campo, il Camposanto! Il luogo dove si respirava la santità e 
il rispetto era un dovere, le piccole luci accese dei lumini erano la preghiera, 
l’infinita, umile preghiera del cuore, il legame della terra con il cielo, l’ascolto 
di chi parla dal di sotto della terra e la dispensazione delle anime tornate a 
vivere nei cuori. Il luogo della dormizione, del transito da questo ad altro 
mondo dove non ci sono tecnici, economi e stronzi che calpestano memorie e 
concedono grattacieli con mansarde ed attici sul lungomare dell’infamia: 
l’incompetenza assunta a miserere! 
¡Quante viscere mutanti e straparlanti che non sanno quel che dicono ma 
fanno rumore, tanto! È    veramente deprimente lo spettacolo dell’incultura, 
della spettacolarizzazione per-un-bacio-mai-dato, per un sandalo da trenta-
denari, per un sassolino nella scarpa, per un attimo di celebrità; ¿quanti sono 
gli affetti da protagonismo? ¿quanti sono gli uomini piccoli? ¿e i deficienti 
con in mano quella cosa: quanti sono? ¿li hai mai contati? Quelli non 
accendono lumini e non fanno preghiere, loro aspettano preghiere, per un 
tornaconto elettorale, per una maglia da attraversare e raccontare di imprese 
eccezionali: le sagre dei percianti e il racconto dei racconti dove Pulcinella è 
il re della città e i sudditi sono carne da macello con la benedizione di un 
prete compiacente e dei questuanti sacrestofili in cerca di indulgenze e false 
benemerenze: la nuova farsa del tempio in costruzione! Eppure venne, un 
tempo, un monsignore che in questo luogo (l’ho sentito io), parlò di cose 
sacrosante e della dormizione, del rispetto verso il Camposanto e dei morti 
che vogliono decoro (l’unico vescovo che io ricordi venuto fino a qui), 
peccato che non era un servo della gleba e si perse per strada dietro alla 
nomenclatura irriverente. 
Torno spesso sulla soglia dei piccoli rancori irrazionali e spero sempre in una 
retroguardia di ravvedimento per chi ha ancora un po’ di coscienza, se pur 
rattrappita, in cui fa capolino un barlume d’intelligenza; ma a sera sul mio 
davanzale c’è la corte dei gufi e degli amici con gli occhi penetranti e con le  
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ali che san vedere oltre l’umana percezione e si posano dove altri non possono 
accedere e mi raccontano le perfidie dei politicanti, mercanti di ogni cosa e 
degli affetti, detrattori degli onesti e dei dediti alla pace: «Francè, da loro non 
aspettarti mai niente, né ravvedimento, né conversione e neanche un-euro-
bucato di umiltà; la loro fede è nell’arroganza becera e ignorante, nella 
tracotanza del potere.» Pensate un po’ quanto è più saggio un gruppo di 
uccelli dei soliti noti: ecco perché Renzi e quelli come lui, galoppini, 
trasformisti dell’ultima ora, li temono!  
 

Cumm’è bella, cumm’è bella ‘a città ‘i Pulicinella! 
 Veglio le notti stando attento a che il lumino non si spenga, che la piccola 

luce non si spenga, non sui morti, che quelli comunque hanno la luce di Dio, 
ma nel cervello dei debosciati che permettono tali misere violenze e la 
balordaggine dei traffichini che svendono l’intera comunità ai mascalzoni del 
malaffare e deridono gli onesti, la brava gente e i gufi, anziché ridere di se 
stessi, dei governanti, dei ruffiani e dei portaborse: Dio ce ne liberi al più 
presto! Mancavano i balordi, i cialtroni, gli accattoni, i miserabili e i 
mentecatti: mancavano le fiamme dell’inferno! Aspettiamo la pioggia che lavi 
le strade dall’incompetenza e dall’infamia e anneghi l’arroganza dei sé 
dicenti.  
A volte bisogna abbellirle le remore dell’insufficienza ed ignorare le 
possibilità, le eventualità della disfatta o della deriva; ci vuole gente dai facili 
costumi che vendono le penne agli ultimi pisciondoli di occasioni perse, di 
inani ormai privi di riscontri pronti ad osannare il buffone di turno che viene a 
sparare cazzate tra una galleria dal finto muro e la plebaglia addomesticata a 
battere le mani perfino quando le offese sono eclatanti, ¿ma chi volete che le 
percepisca in un verminaio di cacaroccioli?               
Non saremo certo noi ad occupare le poltrone compiacenti dei portaborse che 
scrivono i discorsi ai belligeranti insipidi e balordi che della cosa pubblica ne 
hanno fatto un contrabbando di posti a tempo determinato come elemosine da 
elargire agli iscritti negli elenchi dei sottosegretari. Ci sono i fannulloni, i 
porta-qualunque-bandiera, i culi da prendere a calci, per ottemperare 
all’indegnità delle campagne elettorali e ai desideri del capo di sti cazzi (per 
chi è allergico alla scurrilità può sostituire capo con testa).  
Quel che davvero stupisce nell’osservare i quattro moschettieri è l’insipienza 
del combinato sintattico vuoto di ogni significato, un coacervo di lettere 
messe a casaccio o al più estratte come i numeri del lotto che dall’ambo alla 
cinquina necessitano della stessa riga altrimenti non c’è risultato. Si può 
aborrire la scuola e lo studio ma l’alfabeto non lo si può ignorare, pena la 
confusione dei linguaggi e delle menti: la nuova babele che sta per 
cominciare!  
 Ci vorrebbe un po’ di amor proprio, di un rigurgito di coscienza che tenesse 
vivo il lucignolo dell’attenzione, la lucina che nella notte fa la chiama del 
viandante, il piccolo splendore che acqueta chi si avvicina, la corrispondenza 
tra le anime e le stelle, l’armonia dei giorni con le notti. Per arginare una 
deriva non basta mietere e stipare; se non c’è ringraziamento non ci saranno le 
stagioni e senza la pioggia, né il sole non avremo frutti buoni. Senza 
comunione perderemo le parole e saremo preda dei venti e delle simulazioni 
senza più la capacità di sognare, senza la speranza della primavera e la festa 
della vendemmia, senza più niente!  
Quando la merda invade il cervello non c’è più scampo, stando alla posizione 
eretta, vuol dire che per giungere al cervello il corpo è già pieno di sostanza  
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inquinante che non si riesce ad espellere per via naturale e allora va su, 
sempre più su, per traboccare, per esplodere, per inondare la putredine 
circostante. E nel gran puzzo dell’infinito mare di merda che il cielo non 
rispecchierà finiremo ingurgitati dalla dispersione in una diaspora di 
incantatori di serpenti e di trasgressioni multiple sulla linea maginot dove un 
mondo più non vale e l’altro neppure a pensarlo ché l’alta tensione spacca, 
taglia, fruga. Un’esplosione senza intervalli di tempo, di spazi, di iridescenze, 
senza ombra di passo e senza riabilitazioni, senza neanche un cielo da 
guardare!  
Si sperava in un minimo d’assenza di malversazione e di mascalzonate, una 
gestione decente di una area destinata al grande pubblico, dove il respiro fosse 
la bellezza e non l’inquinamento di inutili espressioni d’incompetenza che 
sconfina nell’infamia; scatole d’immondizia spacciate per moderni esempi di 
vivibilità tra il verde, gli arbusti e l’insufficienza della lungimiranza; pacchi 
postali malrecapitati in un’area di scalatori all’incontrario in un Sud tradito e 
bistrattato dai meridionali seguaci di Renzi di cui s’indigna persino il 
Padreterno.  
Forse per le migliaia di euro sperperati avremmo voluto che il legno almeno 
non si spaccasse e che i bulloni non arrugginissero, che gli scritti almeno si 
leggessero, che davanti a tanta scenografia non ci fossero macchine 
parcheggiate e che l’area fosse raggiungibile coi mezzi pubblici almeno fino 
agli svincoli autostradali. Nulla di ciò che appartiene all’intelligenza viene 
espletato nei confini della propria estraneità, appannaggio di rifugiati, di spie 
e sottobanchi del malgoverno e della vessazione. Merda che fuoriesce dal 
cervello nell’inconcludente metastasi della spoliazione. Il cancro delle ossa e 
del midollo che devasta il buon costume e ne fa scempio tra la merda e 
l’immiserimento della terra dove è inutile ormai accendere un cero. Anche di 
quattro cipressi, ultimi piantati in pantomima nel cimitero, uno è stato 
decapitato non si sa per quali inscrutabili ragioni, di cui s’ignorano eventi e 
testimoni, e l’altro, poverino, è stato segato, reciso per volontà, ¿indovinate di 
chi? Nonostante faronotizie con ben tre articoli aveva denunciato la precaria 
postura; ma non si è intervenuti: gli infami non sentono quando, forse, 
l’abbattimento favorisce qualcuno che sarà poi in qualche modo riconoscente! 
Eppure la pantomima della ripiantatura, essendo cipressi adulti, costò alle 
casse del Comune qualche euro: ¿quanti? Che comunque abbiamo pagato noi. 
Eppure stimano le belve l’inascoltato grido della terra, il controcanto dei 
dannati, il lamento delle piante e le ginestre, il sussurrio del vento tra il 
Dolcedorme e il Pollino, da Coppola di Paola alle Falaschere dove regna 
incontrastata la vita in dissolvenza carica di libertà e di adiacenza per un 
passaggio di ceneri in ricomposizione. E corrono i fringuelli a discantare il 
Verbo tra le foglie, le spine e gli aghi di pini, sotto la volta di un cielo in 
trasferimento da una parte all’altra dei mari che segnano la mia terra, quella di 
là da venire quando la merda sarà andata via per sempre e la pioggia avrà 
lavato le strade e le coscienze ed un grande falò avrà bruciato il verme 
dell’inquinamento del cervello oltre ogni ragionevole dubbio.  
Continuo a sperare che quel lumicino non si spenga, che qualcuno lo alimenti 
con brevi parole e sagge considerazioni sul tragitto di un’irreversibile 
transumanza di un progetto di riarmonizzazione del territorio verso la decenza 
e la dignità, verso un avvenire di splendido splendente dove la ragione torni a 
governare ridimensionando gli accattoni del malgoverno e allontanando i 
mercanti di false consistenze e di teatrini delle marionette.   
Da qui all’eternità inventeremo un altro addio!     
   
  


