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Il disturbo delirante 
di Laura Strabioli 
 

Accade, talvolta anche molto frequentemente, che 
un numero di telefono rimanga inutilizzato per un 
lungo periodo di tempo. La persona lo conserva, in 
attesa di trovare il coraggio di comporre quel 
numero per chiedere il fatidico appuntamento. Lo 
desidera, anche intensamente, ma qualcosa, un 
dubbio, una resistenza, una forma di imbarazzo, 

la trattiene dal compiere il gesto che con tutta probabilità, le 
cambierà l’esistenza. In un modo o in un altro. E di questo, la 
persona ne è stranamente consapevole. “Stranamente” poiché 
spesso questo individuo non sa neanche perfettamente di cosa 
si tratta, di cosa si occupa esattamente la persona alla quale 
quel numero è associato e non conosce personalmente il 
destinatario di tutte le sue possibili aspettative.  
Lo psicoterapeuta che riceverà quella telefonata tanto sofferta, 
sa già che, con una buona probabilità, darà un appuntamento 
che, almeno la prima volta, non verrà rispettato. Farà bene 
quindi ad avere pronta un’alternativa con cui riempire quel 
primo colloquio quasi certamente mancato. 
Ma prima o poi tale incontro avverrà e muterà la vita di 
entrambi i protagonisti di quella nuova ed inedita storia.  
La telefonata di Francesca mi coglie effettivamente un po’ di 
sorpresa.  
Sapevo che questa donna aveva bisogno di aiuto poiché una 
mia collega, cugina di Francesca appunto, mi aveva avvisata 
chiedendo la mia disponibilità ad incontrare la signora che da 
qualche tempo soffriva molto a causa di un problema coniugale. 
La mia collega, che sembrava conoscere molto bene la 
situazione, mi presentò il caso come una problematica di coppia 
di cui io avrei dovuto occuparmi.  
Immediatamente mi resi disponibile ad incontrare la signora sia 
perché la richiesta mi veniva dalla mia collega che stimo 
moltissimo, sia per il fatto che il conflitto coniugale è uno degli 
ambiti di cui più spesso mi interesso. 
Ma la richiesta di Francesca non arrivò ed io mi dimenticai del 
caso. 
Circa tre settimane fa, ricevetti questa telefonata annunciata 
ormai quasi un anno prima. 
La signora aveva avuto bisogno di più di un anno per agire il 
suo bisogno e considerare l’opportunità di chiedere aiuto ad 
una persona che, almeno idealmente, avrebbe potuto aiutarla a 
riemergere dalla disperazione nella quale stava vivendo. Da 
sempre. 
Diedi a Francesca il primo appuntamento disponibile, ben 
sapendo che se la signora avesse dovuto aspettare a lungo, con 
grande probabilità avrebbe riconsiderato il suo proposito ed 
avrebbe abbandonato il progetto. In questo caso avrebbe 
perduto una possibilità che, forse, non si sarebbe più 
ripresentata.  
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Francesca ha 54 anni, 50 dei quali, probabilmente, passati a 
soffrire. 
Arriva puntuale in studio accompagnata dal marito. 
Si presenta come una donna curata nell’aspetto, truccata e ben 
vestita.  
Siede sul bordo della poltrona, non toglie la giacca, mantiene la 
sua borsa sulle gambe.  
Le poltrone nel mio studio sono due, affiancate di fronte alla 
mia scrivania. Lei sceglie quella vicina alla porta. L’immagine 
che ho davanti, mi suggerisce che la donna è attenta e vigile, 
pronta a reagire a qualsiasi possibile situazione di pericolo.  
Non riesce a stare seduta. Il suo corpo e la testa si muovono 
continuamente con dei piccoli scatti frenetici, impercettibili ma 
presenti. Mi ricordano quei vecchi pupazzetti a molla che gli 
automobilisti negli anni 70 mettevano sulla cappelliera delle 
loro macchine e che si muovevano oscillando convulsamente al 
ritmo dell’andatura dell’autoveicolo. 
La donna sorride e piange contemporaneamente raccontando la 
sua storia.  
Trascorriamo i primi minuti della nostra seduta cercando di 
costruire, io un clima accogliente e lei cercando di darmi 
un’idea della profonda sofferenza in cui si trova. Abbiamo 
questa conoscenza in comune, la mia collega appunto, e ciò 
facilita l’instaurarsi di un clima di disponibilità reciproca e di 
immediata collaborazione. Nonostante il suo eloquio risulti 
fluido, coerente e Francesca non abbia alcuna difficoltà a 
raccontare e a raccontarsi, non mi guarda quasi mai negli occhi 
lasciando che il suo sguardo “saltelli” qua e la nella stanza. Ho 
la sensazione che la donna, pur cercando un contatto con me e 
pur sembrando di volersi coinvolgere in questa nuova 
esperienza relazionale, in realtà ne sia in qualche modo 
spaventata. Mi viene in mente l’immagine di qualcuno che, 
entrando in una piscina, immergendosi nell’acqua, cerchi in 
tutti i modi di non bagnarsi. Un’immagine metaforica per 
esprimere una paradosso nel quale molti individui, quelli con 
un “attaccamento evitante” per dirla con le parole di Bowlby, 
sovente si incastrano.  
Francesca, sin dalle prime battute, attira la mia attenzione con 
due frasi: “la mia vita, sin da piccola, è circondata da un 
mistero” e “quel medico avrei dovuto denunciarlo”. Avrò modo 
di comprendere il significato della prima asserzione già al 
termine del nostro primo incontro ma dovrò aspettare la terza 
seduta per capire a cosa lei si riferisce con la sua seconda 
dichiarazione. 
Una cosa mi è subito chiara però… collegandomi alla mia 
emozione, cercando il significato della risonanza che le parole di 
questa donna evocano dentro di me, percepisco una strana 
inquietudine, non proprio un pericolo, ma qualcosa che mi 
suggerisce la massima attenzione in questo nuovo caso.  
Come con tutti i pazienti che incontro, cerco di distogliere lo 
sguardo della mente dalle ipotesi diagnostiche che, come tutti i 
medici, sarei portata a formulare e valutare. Sin dai tempi della 
specializzazione, ho considerato essenziale conoscere il DSM, (il  
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manuale dei disturbi psichiatrici) con tutte le sue continue 
revisioni, per poi dimenticarlo subito dopo averlo imparato. A 
differenza della medicina che “lavora” sul corpo del paziente e 
che dunque ha bisogno di definizioni, etichette e linee guida 
precise ed indiscutibili, la psicologia, lavorando sulla mente, 
sulle emozioni, la personalità del soggetto che soffre, non può 
ridurre ad una classificazione a volte sterile, la complessità di 
questa sofferenza. Ritengo che la diagnosi in psicologia serva 
molto al terapeuta e meno al suo paziente, bloccando 
moltissimo quel processo di cambiamento e di trasformazione 
che è l’obiettivo principale di ogni lavoro psicoterapico. 
Nel caso di Francesca però, mi accorgo che faccio molta fatica a 
non richiamare alla mente una specifica sezione di questo 
manuale, poiché man mano che lei racconta, quasi 
automaticamente mi appaiono tutti i sintomi di quell’elenco che 
nel suddetto manuale rimandano al disturbo delirante di 
personalità, quello che fino a qualche tempo fa veniva chiamato 
Paranoia. 
Nel racconto della donna sono ridondanti i fatti in cui lei, nel 
corso della sua vita, sembra aver subito un’aggressione fisica o 
psicologica, da parte di tutte le persone che le sono state vicine, 
siano esse persone di famiglia, conoscenti od estranei.  
Francesca racconta che sempre ha dovuto convivere con il 
dubbio, ma per lei oggi una certezza, che il reale significato 
degli eventi a lei accaduti, le sia stato nascosto anche dalle 
persone più care come la madre o suo marito. Oggi lei ricerca 
quella “verità” sottoponendo a sfibranti interrogatori i suoi 
familiari, in modo particolare suo marito, per cercare di trovare 
le conferme di cui ritiene di avere bisogno. Purtroppo la lettura 
dei fatti e la loro conseguente interpretazione da parte della 
signora risulta essere estremamente lontana da una possibile 
conferma da parte delle persone dalle quali cerca una 
rassicurazione, trovando invece feroci giudizi che la descrivono 
come una “pazza”. 
Le chiedo di farmi capire meglio raccontandomi la sua storia. 
Tra gli eventi più drammatici, mi narra che quando era molto 
piccola, cinque o sei anni massimo, giocando nella piazza del 
suo paese, era stata avvicinata dal parroco del luogo ed era 
stata presa in braccio dall’uomo e che questo, abilmente, 
spostando le mutandine, le aveva introdotto un dito nella 
vagina. Spaventata dall’accaduto, era tornata a casa da sua 
madre alla quale aveva immediatamente raccontato questo 
episodio non ottenendo però la rassicurazione, la comprensione 
e soprattutto la protezione di cui aveva certamente bisogno. 
Ancora oggi Francesca chiede alla madre di essere creduta per 
quello che, ormai quasi cinquanta anni fa, è accaduto, ma come 
da sempre è successo, la madre nega di confermare il racconto 
dicendole che nulla è avvenuto realmente. 
Questo è solo l’inizio di una lunga sequenza di quelle che, 
anche io ormai, ritengo siano creazioni della mente di 
Francesca.  
Mi racconta che, circa dieci anni fa, ha dovuto decidere per 
un’interruzione di gravidanza. Ormai troppo avanti con gli anni  
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e con già una figlia di tredici anni (oggi Giulia  ne ha 23), non se 
l’è sentita di portare a termine quella indesiderata gravidanza. 
In ospedale, dopo l’avvenuto intervento, racconta che, degente 
nel reparto in attesa di essere dimessa, tre donne, di cui una 
con il camice bianco affiancata da due ragazze, l’avevano 
sottoposta ad una pratica di cui lei non ha capito il senso. Lei 
non conosceva nessuna delle tre. Non sapeva chi fossero e 
dubita che fossero medici. Quella con il camice, senza alcuna 
spiegazione, aveva introdotto la sua mano nella vagina 
“strizzandole l’utero” e da quel giorno lei ha perduto la sua 
“femminilità”.  Uscita dall’ospedale ne aveva subito parlato con 
il marito ma anche stavolta, non aveva trovato neppure la più 
minima considerazione da parte di questo del suo dolore e della 
sua sofferenza. 
Francesca è arrabbiata oggi. Cela malissimo la sua aggressività 
nei riguardi di tutti quelli che le stanno intorno. Quelli che 
avrebbero dovuto proteggerla e che invece non si sono 
nemmeno preoccupati di considerare i suoi vissuti.  
Il racconto di Francesca prosegue costruendo un elenco di 
sopraffazioni, violenze ed offese subite nel corso di tutta la sua 
vita.  
Si è sposata poco più che ventenne perché il marito desiderava 
farlo. Hanno vissuto nella casa della suocera perché era quella 
disponibile e l’hanno cambiata quando non loro, ma la suocera 
appunto, ha desiderato farlo. Si è vista costretta ad acquistare 
per i suoi genitori la loro abitazione pagando al loro posto il 
mutuo e rimanendo cosi in ristrettezze economiche. Mi racconta 
che quasi certamente suo marito, che tardi si è iscritto 
all’università, si è gia laureato pur non ammettendo con lei di 
aver conseguito questo titolo. Lei non può averne la certezza ma 
è sicura che lui le menta, cosi come le mente riguardo ripetuti 
tradimenti che lui le avrebbe inflitto in questi ultimi anni, 
intrattenendosi con le loro vicine di casa, le signore degli 
appartamenti confinanti con il loro, poiché lei ha sentito 
distintamente la sua voce provenire dalle case accanto. 
Continua ad interrogare il marito sull’argomento cercando di 
confermare non i suoi sospetti ma le sue certezze, e questo la 
imprigiona ossessivamente nei suoi pensieri che mai potranno 
mutare.  
L’ultimo fatto che mi colpisce profondamente è accaduto nella 
vita (o nella mente?) di Francesca più di venticinque anni fa ed 
è quello per cui lei ancora oggi passando di fronte ad un 
commissariato di polizia sente l’impulso di entrare e denunciare 
l’accaduto.  
Avendo allora avuto bisogno di una visita ginecologica, si era 
rivolta a delle persone di fiducia che le avevano consigliato un 
medico ginecologo dal quale si era recata. Nello studio, all’inizio 
della visita, faceva particolarmente caldo e lui, per questo, le 
aveva offerto un bicchiere di acqua.  
Francesca aveva bevuto e subito si era sentita stordita. Quasi 
non riusciva a muoversi. Era cosciente ma inerme nelle mani 
del ginecologo che le aveva introdotto nella vagina “uno 
strumento fotografico” e le aveva scattato una foto che lei  



www.faronotizie.it 5

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ancora conserva. Questi i fatti che la donna racconta tra le 
lacrime. Probabilmente un’ecografia vaginale, penso tra me e 
me, ma lei ha vissuto questo episodio come una vera e propria 
“invasione” del suo corpo. Sono le lacrime che accompagnano le 
parole che mi segnalano il dolore profondo che questa donna 
vive. 
Ora per me non è più essenziale concentrarmi sulla “verità”, sul 
reale accadimento dei fatti.  
Francesca soffre moltissimo. Spera che io possa fare qualcosa 
per lei. Probabilmente quello che tutte le persone che le stanno 
intorno non hanno mai fatto, ovvero crederla, e per questo 
capirla ed aiutarla. Ma io so già che presto o tardi anche io sarò 
inclusa nella lista degli aggressori. Adesso siamo solo all’inizio 
del nostro rapporto, ma passerà forse neanche troppo tempo ed 
io deluderò, nella migliore delle ipotesi, Francesca. Nella 
peggiore, anche io diventerò un persecutore, anche io le farò del 
male ed anche da me dovrà difendersi. 
Questa la condizione del paziente paranoico, termine ormai 
desueto che indica in psichiatria, il soggetto che vive nella 
paura e nell’angoscia di essere aggredito, perseguitato e 
sottoposto a minacce più o meno concrete. 
Il soggetto è pervaso da una totale diffidenza nei confronti degli 
altri, non si fida tendenzialmente di nessuno e la sua mente è 
dominata da credenze e convinzioni irrazionali riguardo la 
possibilità di essere aggredito, ingannato ed umiliato da tutti 
coloro che lo circondano.  
Questi individui sono coinvolti in relazioni sempre 
insoddisfacenti e partecipano alla creazione di tali relazioni 
alimentandole negativamente con i loro sospetti e le loro 
reticenze. Poiché il paziente paranoico si aspetta che gli altri lo 
attacchino con le loro azioni malevole, vive costantemente vigile 
ed attento cercando di cogliere tutti quegli indizi che 
sicuramente gli riveleranno e gli confermeranno la slealtà del 
prossimo. Possiamo facilmente immaginare come presto o tardi, 
il soggetto vittima non tanto degli altri quanto dei suoi stessi 
pensieri, vedrà confermati i suoi patologici convincimenti. Il 
paranoico è ipersensibile, dunque estremamente reattivo anche 
a quelle insignificanti mancanze presenti in tutte le relazioni, 
anche le più intime. Quelli che potrebbero essere interpretati 
come banali equivoci tra persone, divengono per il paranoico 
inequivocabili segnali di insulti, atti nocivi e vendicativi. Tutto 
ciò in una prospettiva circolare provoca effettivamente nell’altro 
sentimenti di ostilità. Le aspettative negative del paranoico 
diventano per lui una trappola. Le sue convinzioni riguardo il 
presunto tradimento la certezza di ostilità di cui è sicuramente 
vittima, avranno l’effetto di provocare nell’altro proprio ciò che il 
paranoico teme confermando e motivando il sospetto e l’ostilità 
iniziale da lui temuta. 
Da un punto di vista clinico il paziente paranodie possiede un 
Sé fragile e vulnerabile per questo nell’interazione con gli altri, 
pur di mantenere l’integrità dei confini personali ed un senso di 
sé differenziato deve irrigidirne i confini. Per  questo motivo ogni 
violazione dei confini del Sé del soggetto affetto dalle diverse  
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forme di paranoia, viene immediatamente percepito a livello 
personale come una minaccia all’integrità del Sé.  
Il Sé del paziente paranoico non teme le situazioni e gli eventi 
catastrofici, come ad esempio il Sé del paziente ansioso che si 
sente soggiogato dalle situazioni pericolose, il soggetto 
paranoide si sente piuttosto incapace di affrontare le 
aggressioni che vengono dagli altri che sempre costituiscono 
una minaccia alla sua integrità.  
Francesca vive questa situazione costantemente. Vede gli altri 
come dominanti rispetto a se stessa, sottomessa, controllata ed 
umiliata. E’ probabile che i suoi deliri uditivi funzionino come 
una sorta di proiezione all’esterno della propria vulnerabilità 
percepita come il risultato di una minaccia che arriva dagli 
altri. Questa attribuzione sbagliata ai comportamenti ed alle 
azioni degli altri innesca la rabbia e l’estrema reattività al fine di 
proteggere i confini del Sé. 
Se indagati, i pensieri del soggetto paranoico rivelano infatti 
sentimenti di inferiorità personale, un’immagine di se 
compromessa ed una bassissima autostima. 
Gli studi hanno evidenziato come sia possibile che alla base di 
questo senso di vulnerabilità possano esserci episodi di abuso o 
eventi correlati con fattori di ordine traumatico. I legami di 
questi soggetti con le figure di attaccamento sono caratterizzati 
da esperienze di rifiuto o negligenza da parte di queste figure 
che, in un tempo molto remoto, avrebbero dovuto fornire 
accudimento e protezione e che al contrario si sono rivelati dei 
persecutori per il soggetto paranoide.  
Per uno psicoterapeuta confrontarsi con una patologia così 
grave è un lavoro estremamente impegnativo. Sarebbe 
opportuno affiancare al lavoro terapeutico l’ausilio di una 
terapia farmacologia. La psicoterapia, che potremmo definire 
sostanzialmente come un’esperienza emotiva correttiva, 
dovrebbe fornire a Francesca la possibilità di ricostruire il suo 
Sé gravemente compromesso, fornendole una sicurezza di base, 
capace di proteggerla dalla sensazione di fragilità, dalla 
costante percezione di essere in pericolo e di restituirle la 
possibilità di iniziare a vivere serenamente. 
 
  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 


