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Mi sa che fuori é primavera - Concita De

Gregorio ed. Feltrinelli

di Maria Teresa Armentano

Scrive il Professore Dante Maffia, recensendo” Cosi € la vita” di
Concita De Gregorio su La presenza di Erato, un blog di poesia
illuminato dalla sua firma.

Quando ho finito di leggere questo libro sono rimasto frastornato con dentro
un ribollire di sensazioni e perfino di percezioni che mi pareva di aver
attraversato tempo prima, ma che mai avevo coagulato in qualcosa di
concreto, in una idea, in un ragionamento a parte l’'impossibilita di affermare
con certezza se si tratta di un trattatello sulla morte, sui valori della vita, sul
senso dell’essere o sulla possibilita di poter entrare in quella invisibile sfera
poetica che livella I'umanita e da lievito ad argomenti delicatissimi. Si, per la
prima volta... mi trovavo al cospetto di pagine grondanti quel dolore fisico
universale che modifica lo sguardo di chi legge e lo dirige verso le
situazioni alle quali non bisogna sottrarsi Non bisognerebbe sottrarsi. Perché
il mondo odierno sfugge il contatto con tutto cio che e dolore, sofferenza,
perfino tenerezza, comprensione dei bisogni dell altro, caduto a picco nel
disordine e nella sporcizia , nella morte.

Ho riportato le parole del Professore Maffia perché mi hanno
persuaso a riprendere in mano quel libro di qualche anno fa e a
leggere il romanzo piu recente di Concita De Gregorio "Mi sa
che fuori € primavera”, anche se ¢ lontana da me ogni
primavera. Ho scritto romanzo, in realta, dovrei dire storia
romanzata perché il punto di partenza ¢ un fatto realmente
accaduto. Le protagoniste di questo libro sono donne: Irina, la
nonna, la voce narrante, le figlie scomparse. Le voci maschili
rappresentano tutte piu o meno il lato negativo di un’'umanita
che si va dissolvendo: il procuratore, il capo della polizia, il
marito suicida. Antidoti all’orrore: la scrittura e 'amore. Da
questo libro s’impara che il dolore non si puo eludere celandolo
nella profondita di un vuoto senza fine, non si puo stemperare
con le lagrime, non si puo camuffare trasformandolo in
compiacimento della sofferenza, lo si deve affrontare, guardare
in volto e assalirlo con l’arma piu potente: la consapevolezza e
frugare dentro di sé alla ricerca di quella strettoia in bilico
sull’abisso dei sentimenti spenti contro l'inerzia del cuore che
palpita sempre piu lentamente. Il penultimo capitolo del libro
parla dell’insignificanza della parola per indicare lo stato
doloroso della perdita. La mancanza di un genitore ha un
corrispondente in orfano ma la privazione di un figlio, quella
parte di sé, eterna, immutabile che non si cancella se non
annientando se stessi, non puo essere contenuta in poche
sillabe. Nel mito la voce umana non basta : € necessario
ricorrere al canto melodioso dell’'usignolo per esprimere la
sofferenza senza limiti. Nell’Elettra di Sofocle € la protagonista
che si paragona a un usignolo, nelle Metamorfosi di Ovidio €
Filomela trasformata nello stesso uccello dopo la vendetta
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contro il cognato. Filomela non possiede piu la voce perché la
lingua le € stata tagliata; 1'usignolo incarna con il suo canto
I’'afonia e la scomparsa della facolta di parlare anche per la
madre che ha perso i suoi figli. Se non esistono le parole per
indicare la catastrofe della vita, esse si impongono per
esprimere il dolore in modo intimo denudando se stessi ed & il
rituale cui si sottopone Irina. Scrive lettere : la prima in cui
racconta del nuovo legame che ’ha riportata alla vita,
nonostante la sua infelicita per il rapimento senza ritorno delle
figlie. Si vive senza dimenticare perché la memoria di chi non
sta piu accanto a noi necessita di assorbire la sua linfa dal tuo
vivere dolorosamente ogni istante. L’assenza di una persona,
non piu parte della vita, € 'assunzione di un altro paradigma
dell’esistenza .Rinascere attraverso gli atti che avresti potuto
compiere insieme : le bambine, fantasmi della mente, non sono
solo nei ricordi, negli oggetti lasciati, nelle loro stanze intatte
ma sono nella quotidianita di ogni gesto dell’ agire, al fianco a
indicare che c’@ una strada da percorrere con loro nel cuore,
soffrendo e amando, ascoltando e guardando il mondo intorno
anche attraverso i loro occhi e le loro orecchie. E’ questo
I’'amore che non muore, € lo stesso che la riporta alla vita e le
offre quel momento di pace che sembrava perduto per sempre.
I1 solo modo per sopravvivere e avere un futuro € appropriarsi
del momento presente comunque appaia e compiere quel passo
avanti che la coprotagonista compie in simbiosi con le sue
creature: risalire alle radici della sua famiglia, al principio da
cui tutto ha avuto origine. Rivivere la storia della sua bisnonna
a cui e stata sottratta la figlia dall'uomo che amava come ¢&
accaduto a lei con le sue nate nello stesso giorno e mese
dell’altra perduta. Si intrecciano le vite del passato e del
presente di due donne distanti nel tempo in una serie di
vicende che si snodano tingendo di giallo la storia e come il
filo di un gomitolo che si riavvolge e si srotola , un passo avanti
e uno indietro dal passato al presente. Il tempo € una variabile
che muta e trasforma, non da al pensiero la possibilita di
sostare, € spinto in due direzioni da un meccanismo che ¢é
tutto nella mente e nel cuore della coprotagonista. Irina
continua a scrivere alla nonna e questa volta il racconto €& piu
lieve : il suo incontro con 'uomo che accetta il suo dolore e lo
accoglie in sé senza oltrepassare il limite ,senza chiedere nulla
di cid che appartiene a lei , la madre. Amare ha tante facce:
questa di Luis e la precedente nella vita di donna , quella
dell'luomo che ha sposato. La descrizione che ne fa la voce
narrante attraversa tristemente il mondo femminile. Il vedere
un uomo come elemento di sicurezza della propria vita che poi
crea con la sua rigidita una prigione ossessiva, pretendendo la
perfezione proiettata dalla sua mente, di cui la donna non
sente il bisogno perché vuole abbandonarti al fluire della vita.
L’ossessione di Mathias di controllare ogni cosa della vita
quotidiana, di demolire tutto quanto la moglie fa ogni giorno,
la violenza sottile insita nello sguardo che disprezza, nel silenzio
che avvilisce, nel furore delle parole che feriscono, nell’
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oppressione che spinge a precipitare nel gorgo da cui Irina
sente di dover risalire allontanandosi da lui. Mi fa sentire
inutile, sbagliata incapace scrive come si sono sentite centinaia
di donne accanto a un uomo che non conosce il vero
significato dell’amare. Pagine intense intrise di un dolore che
non sempre prende la via delle lagrime, nel rifiuto di una
separazione voluta solo da lei perché 'essere moglie € uno
status che non ammette altre scelte. Non riusciva a concepire
che agissi di mia iniziativa ripete nel suo racconto; la normalita
trasformata in desiderio di annientamento del sé senza
considerare altre vite , quelle delle bambine ignare. La lezione
che spesso le donne ignorano € una sola: guardare con occhi
appannati la realta , considerare tollerabili le parole insensate,
rivestire di normalita cio che non gli appartiene per ritrovarsi
estranee a se stesse e diverse. La narrazione prosegue
attraverso lettere scritte a ricordare la banalita del passato, le
tragicita del presente. Il presente ¢ Paola che ha difeso 'amica
dagli assalti ottusi dei giornalisti, il passato il fratello con cui
ha diviso l'infanzia e divide i ricordi, il presente la maestra e il
giudice, donne entrambe a cui si rivolge per riavere le sue
figlie vive nei quaderni di scuola e nella speranza che l’esile
sottilissimo filo che la lega a loro non si spezzi definitivamente
con la parola fine delle indagini. Tutto archiviato: la vita e la
morte senza una tomba .1l lutto in assenza del corpo-scrive- la
voce narrante € un ‘emorragia inarrestabile, non si estingue. Il
silenzio che viene opposto alle domande, alle richieste della
donna, i poliziotti che negano la sua intuizione che farebbe
risparmiare tempo prezioso prima dell’irreparabile, inutili
procedure che burocrati insensibili pongono come ostacolo al
suo dolore. Per questo silenzio Irina fonda ’associazione
Missing, Children Switzerland perché altre madri non si
sentano sole. Poi ci sono i sogni in cui si perdono le speranze,
vedi le bambine trasformate in pesci , le balenottere che
giocano ed emettono un sottile suono incredibile: le balene non
parlano Sogni in cui le piccole cresciute ti abbracciano e si
sente una vibrazione magnetica che puo nascere solo tra madre
e figli perché I’'amore per un figlio € I'unico possibile. Termina
cosli con la riscoperta di questo sentimento la storia che di fatto
non ha fine perché l'affetto di colei che ti genera ¢ senza
confini. La struttura dell’'opera romanzata € complessa, il ritmo
narrativo con un andamento talvolta veloce si arresta in
riflessioni, pagine in corsivo, che riportano all’IO della
protagonista affiorante nella voce narrante e nel fluire degli
eventi. E’ un libro faticoso nel continuo sollecitare il lettore a
immergersi in sensazioni, in percezioni che lasciano sospesa
l'anima in attesa di un quid indefinibile. Pagine, lettere,
immagini, presenze antiche e nuove che intrecciandosi
costringono a guardarsi dentro, a sciogliere in lagrime il
tormento del cuore e a sperare si che , se fuori senti la
primavera, hai ritrovato il tuo posto nell'universo.

Dedicato a Irina
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Mi baciasti le mani, un giorno

Le lagrime rivelarono
Madre

Il tuo Amore

Lo celavi

negli occulti pensieri

Mi inseguivano

nel cammino solitario

bambina in un buio corridoio

Tu mi amavi
Madre
Io Ignara

La scoperta trafisse il mio cuore.
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