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Luciano Luisi ALTRO FIUME, ALTRE SPONDE ARAGNO 2014 
di Francesco M.T. Tarantino  
 
 “che porto in me come il mare 

un tesoro affondato.” 
 
Sono i versi che chiudono questa raccolta di Luciano Luisi 
strutturata in diverse sezioni tutte cariche di tensioni 

fulminanti, intense, palpitanti:  
 

“ Ed io nel vento 
sento le voci, i suoni, il chiasso: è il giorno 

fervente che si desta, e mi pervade 
il fiato caldo della vita.” 

 
Luisi rimedita gli anni trascorsi e li rilegge con emozione, ponendosi molte 
domande, con un sottile afflato metafisico, ma soprattutto ponendo la 
domanda  

“E ti chiedo: 
è forse la bellezza 

il senso della vita?” 
 
che non è una delle tante nate dalle irrequietezze delle stralunazioni. Così 
tutto diventa  racconto che sa di trascendenza ovverosia di sublimazione e 
l’incanto trascina il lettore in un viaggio poetico fatto di piccole cose 
conosciute ma non esplorate: un fiume che scorre lento o tumultuoso, 
incuneandosi tra anfratti o precipitando in cascate, straripando a volte, o 
allungandosi nella calma degli argini, giungendo comunque alla meta per 
disperdersi nel mare:  
 

“…che una volta 
era lo specchio di quell’infinito 

cui tendevo, e ora 
è sempre più burrascoso nella bruma.” 

 
Innamorato della vita, Luisi si muove agile tra libri, quadri, collezioni di 
conchiglie, di pipe, di bicchieri; tra ricordi, rimpianti e qualche senso di colpa 
per non aver colto pienamente il tempo imprendibile: 
 

“E poi, sempre 
più veloce fuggendo, mi trascina 

sospeso sopra un ponte perché guardi 
terrorizzato le spume che ribollono 

laggiù laggiù, del fiume.” 
 
C’è, nella sua poesia, un continuo ritorno alla tematicità del sopraggiungere: 
sia una domanda, un dubbio, un si dice, uno scritto, un silenzio, un 
abbandono. Qualunque cosa sia, o che solo si lasci intravedere, va affrontata e 
indagata, magari transustanziata al fine di misurarne lo spessore e poi 
immagazzinata nell’attesa di una completa maturazione e consumazione.  
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Sono queste le vie che Luciano persegue per appropriarsi delle ragioni che 
sottendono ad ogni forma di rappresentazione o manifestazione del reale. È 
chiaro che il punto di osservazione, per quanto ammantato dal fardello delle 
sue conoscenze intime e soggettive, diventa oggettivo:  
 

“E dopo? Sembra chiedermi 
il tuo sguardo smarrito. Ed io vorrei 

non doverti rispondere: 
altro fiume, altre sponde.” 

 
In diverse poesie sembra avvertirsi un senso di stanchezza dovuta alla sazietà 
di giorni che l’autore ha vissuto nella padronanza della sua esistenza intessuta 
di lavoro, di relazioni, di studio, di competenza e conoscenza:  
 

“Oh, poter deporre 
tutto il dolore e la stanchezza 

sulla poltrona di vimini e dormire 
in questa luce calante.” 

 
 Luciano sa vivere pienamente anche la vecchiaia e riesce a cantarla e 
sublimarla come ogni altra età che ha saputo spremere traendone il nettare per 
non fermarsi: 

 
“i vecchi che odorano 
di tabacco e d’orina, 

tutti uguali, immobili, guardano 
lontano il cielo aspettando.” 

 
 Sente però che la vita si sta allontanando e ha un moto di ribellione pacata: 
  

“E chiudi 
la finestra perché non si perda 

quel poco calore. Il mondo è fuori, la vita, 
come una foto sbiadita è lontana, 

più nulla 
rimane, ormai. 

Più nulla.” 
 
A questo punto  necessariamente si arriva al confronto con Dio, con colui che 
ci traghetterà in un’altra vita sicuramente migliore dell’attuale dove ogni cosa 
verrà ricapitolata e ciò che ci è rimasto oscuro sarà illuminato a giorno e si 
scioglieranno gli enigmi, gli arcani, le incognite; sarà una grande festa come il 
ritorno a casa, con la gioia delle danze sulle spiagge nelle notti d’estate con 
un’ultima domanda:  
 

“c’è un’estate che canta e non s’arrende 
all’inverno che preme, 

come si può 
ora morire per sempre?” 

 
È l’ultima domanda perché già l’altra dimensione ci dà un assaggio affinando 
i sensi del presentimento, ossia del sentire in anticipo ciò che sta per accadere, 
è l’ultimo passaggio della mutazione da corruttibili all’eternità, dalla fatica al  
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riposo, dalla malattia alla salute senza più ricadute e senza medicine: dalle 
tenebre alla luce:  
 

“E credo 
che le parole Tue per me saranno 

un’acqua che ristora 
questo mio corpo che sa 

di morire per sempre e già sente 
d’essere sul crinale.” 

 
Poiché l’anima del poeta è tranquilla, pronta ad attraversare la cortina di 
separazione tra il mondo corruttibile e l’incorruttibilità, da una vita terrena a 
una dimensione altra in cui ci si adagerà ormai fuori dal controllo del tempo, 
non è difficile avvertire  i fermenti ancestrali  del mistero che ha generato la 
vita:  

 
“Mi culla, mi sospinge 

indietro nel tempo, mi dice 
che gli appartengo, e sento 

nelle mie antiche vene germogliare 
la linfa che dal nulla 

mi ha chiamato alla vita.” 
 
 
 
Versi indimenticabili, che racchiudono ragioni filosofiche di profonda 
meditazione, versi che restano nel cuore a fermare l’essenza di un processo 
che non avrà mai fine e che Luisi vive per farcelo vivere, per farci abituare 
alla morte come vita che si rinnova incessantemente. 
 
  
     
  
 
   
 
    
 
 
 
 
 
 
 


