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A Claudia

di Francesca Tuscano

Quanto tempo a cercare
inutili strade

Quanti vicoli

per arrivare a caso alla bellezza.
O alla vernice fresca

del potere.

Quanti sguardi
appannati inutilmente.
Quante panchine

senza neanche un bacio.

Ho contato tutte le monete

sparse sulle pietre sporche dei parchi,
sui marmi delle case e le rotaie.

Pure tra i libri e nei vagoni,

tra gli ubriachi,

e nel cimitero delle Vergini nere,

con gli occhiali.

Avrei dovuto raccoglierle.
Le avremmo usate

per farne lunghe collane
di — non ci rivedremo,

e di — senza coraggio
non si ama, idiota.

E invece,
le ho lasciate alla polvere e ai cani.

Ti portero la loro ombra,
e il suono di chitarra

e di violino

dei corridoi di marmo,
sottoterra.

So che ne sai la lingua.
Per questo, un giorno,
ti ho portato in dono
due occhi gialli

e ti ho detto — amali.

Da Gli stagni di Mosca La Vita Felice, Milano 2012
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