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VERSI DIVERSI: “ABELE” DI LUCIANNA ARGENTINO 
di Francesco Aronne 
 

 

Ho avuto già occasione di dire che, a volte, le ridotte dimensioni di un volume 
ingannano le aspettative del lettore sul reale contenuto delle pagine. 
È quello che accade lasciandosi trasportare dalle righe del capolavoro, 
poiché di un capolavoro si tratta, di Lucianna Argentino, Abele. Ci troviamo 
tra le mani un libro che mi gronda emozioni e traslandomi in una nuvola di 
rimembranze intense, mi porta, nell’evoluzione del leggere, ad illudermi di 
non vedere mai finire le sue pagine. 
Sento ancora vive le parole di mia madre che diceva al figlio, a me, suo figlio, 
che non c’è dolore più grande, per una madre, che vedere il proprio figlio 
esanime e senza vita. Non i dolori del parto che si distillano come dolori del 
dono, dolori in cui la sofferenza si annulla nella nuova vita che accede alla 
luce del mondo, nella gioia per il dono di una vita, di ogni vita, al futuro 
dell’universo. Laceranti invece le dolenze della perdita. Eppure non riesco a 
vedere questo come conseguenza della evoluzione della specie, ma piuttosto 
mi ritorna come riproposizione, nel momento del distacco, dei morsi nella 
carne da cui proveniamo e di cui non ho memoria cosciente, che non ho mai 
conosciuto e che né potrò mai conoscere. Un’eco vibrazionale sembra 
occuparmi ripetendomi ossessivamente dentro: partorirai con dolore! 
Lucianna Argentino nella sua duplice veste di figlia e di mamma, come ci 
ricorda la dedica alla madre ed ai figli, riavvolge il nastro del tempo con 
inossidabile pazienza e delicata grazia fino alle origini del destino del mondo. 
Ci fa risalire vorticosamente portandoci a lambire le radici dell’angoscia fino 
ad incrociare l’imperscrutabile sguardo di Eva, la madre di tutte le madri, la 
primordiale madre del mondo. Una madre avvinghiata dalle spire del male 
che annullano tuttora le sembianze femminili del suo volto oscurandone ogni 
ipotesi immaginativa, ben oltre l’affliggente e osante raffigurazione del 
Masaccio. La colpa ancestrale e atavica di quella che ci hanno raccontato 
come la cacciata dalla Valle dell’Eden, nella materializzazione del castigo 
divino per la disubbidienza, nei versi di Lucianna Argentino si tinge di nuovi 
risvolti interpretativi che avviluppano l’intero luogo e le nebbie che lo 
avvolsero in quel tempo antico di lacerazione e sofferenza in cui la felicità fu 
inghiottita da bagliori di incompresa e ammaliante libertà.  
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Una sorta di estasi meditativa in cui la pesante atmosfera del luogo si 
ammanta delle tenui ed edulcoranti tinte di una visione materna. 
Com’era il pianeta giardino nei frangenti post caduta? L’autrice ci conduce in 
un’atmosfera pregna della recente perdita del rapporto con Dio attraverso le 
parole di Abele che incalzano Eva. Parole che vogliono interpretare, quasi 
rincuorare la madre, nello spiegarle quanto accaduto. Non lascia indifferenti 
il graffio di quel “l’amore ha bisogno di un tirocinio terreno”.  
E dalle righe emerge una nuova visione del mito del Paradiso perduto, nel 
dolore di Eva l’immagine di un Dio che abbandona l’Eden, il giardino 
incantato, lasciandolo privo della sua luce. “Non vi cacciò madre, il Dio 
andando via portò con se il giardino, ci lasciò liberi di piantare il nostro…”.  
 
La Argentino ridisegna la mappa della creazione con la dolcezza e lucidità dei 
suoi versi, in un contesto di sofferenza, filtrandoli nel dialogo tra la madre e il 
figlio nell’inconsapevolezza consapevole di un atroce condiviso destino. 
La percezione di Adamo è relegata nel libro alla sua perdurante assenza. 
L’unica sua traccia è reperibile nella forma plurale nel dialogo che Abele usa, 
a tratti, rivolgendosi alla madre. 
Caino e Abele figli dello stesso ventre, il primo; figli dello stesso seme, il 
primo, incontaminato da radiazioni ionizzanti di campi elettromagnetici 
artificiali, da diossine e altre sostanze venefiche e mutagene, quindi senza 
alibi alcuno. La continuità della specie che viene trasmutata, ceduta dal 
fango alla carne. È il divino e punitivo (o premiale) potere che ci fu dato 
impastato di amore, violenza o indifferenza che conducono allo stesso logos. 
Dell’uno che cresce nell’altra, fino alla sua separazione, espulsione, 
auspicata chiusura di un transitorio. Passaggio obbligato in un tunnel di 
carne e materia, avvolto nell’amore e nel dolore, che rappresenta il viaggio 
più lungo, nell’itinerario più breve, che ogni essere umano è chiamato a 
percorrere per essere ammesso a vedere la luce del mondo.  
L’ineludibile prezzo della vita. Un percorso irreversibile che proviamo 
ostinatamente a ripercorrere, nella nostra natura maschile, all’incontrario, in 
quel sogno di illusione e ancestrale tentativo di fuga da ogni presente che 
finisce, da millenni, col continuare a garantire il rito che genera vita 
attraverso le sue malie. In ogni nascita ritorna il mito della cacciata da un 
paradiso incantato nella protezione che offre, il passaggio nel dolore verso il 
dono della libertà, la consapevolezza della responsabilità della sua custodia. 
Enorme è il potere di generare vita dato da un Padre misericordioso, o 
crudele, ad un Adamo impastato con fango vitale, dalla cui costola è stata 
generata una indispensabile Eva. Opzione alleggerita dallo sporcarsi le mani 
con il fango vitale ma che lascia intatta la possibilità di sporcarsi il cuore 
nell’accecamento del desiderio. La vorticosa rotazione di una antica trottola 
che da millenni ci ha portato qui. La Argentino, nell’inversione del verso di 
questo moto rotatorio ci fa attraversare le barriere dello spazio tempo 
conducendoci proprio nell’Eden, non quello della cacciata, ma in quello del 
lascito, quello in cui ad abbondonare è il Creatore, perturbato dalla 
disobbedienza nella scelta, avvilito o deluso dal risultato della sua immagine 
nata imperfetta. L’Altissimo si sposta in un punto imprecisato del suo cosmo, 
nel ruolo di regista e osservatore. Tornerà dopo secoli di incomprensioni, 
castighi e diluvi, ostinato, per provare ancora a redimere l’umanità ribelle. 
Chiamerà ed immolerà suo Figlio, Lui che aveva fermato la mano di Abramo 
armata di coltello. Quel figlio ambasciatore di redenzione viene inviato nel 
covo delle belve, con sembianze terrene. Generato e non creato, della stessa 
sostanza del Padre, ma venuto e dato alla luce da una madre di questo 
mondo, Maria, figlia di Eva e portatrice della sua reiterata disperazione nella  
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perdita del figlio, nel passaggio attraverso la cruna della immane afflizione, 
della sua lacerante pena. Il tempo ritorna nella sua spirale senza tempo. 
La chiave di lettura più probabile e originale dell’opera riguarda la poco 
esplorata visione del mondo attraverso gli occhi della vittima. Una voce che 
urla dal silenzio e nel silenzio, rotta in un pianto muto, soffocato dai clamori 
e dall’indifferenza dell’esistere, oggi incatenata dalla straripante tecnologia.  
Abele già nel suono del suo nome porta la chiave del suo destino, una sorta 
di vocazione al martirio che nulla ha a che vedere con l’aberrante significato 
attuale dato al termine in devastanti farneticazioni di aride teologie criminali. 
Assonanze con il verso dell’agnello, il belare, di quell’essere innocente il cui 
destino di vittima lo porta ad essere immolato da sempre sull’ara di un Dio 
vendicativo ed atavico la cui eco si rinnova tuttora, nella riproposizione di un 
tragico rito di sangue di cui abbiamo perso significato e memoria, per 
l’ingordigia di carnivori impenitenti. Sangue, sofferenza, dolore in un rapporto 
difficile tra l’uomo ed il suo Creatore di cui lo stesso Dio mostra pentimento 
ed intende affrancarsi con un gesto di misericordia che solo nel Divino può 
avere tanta forza. Mandando tra la più feroce delle sue creature l’agnello 
destinato alla sua redenzione, suo Figlio, in un passaggio che ancora una 
volta sarà contrassegnato dal sangue. Ed è ancora sangue dell’innocente o 
piuttosto non è il sangue sempre innocente?  
La parola data allo spasimo della vittima, mi apre davanti una voragine in cui 
sprofondo, quella del male che fa affogare nel dolore e nella sofferenza il 
mondo. Una impenetrabile e asfissiante nube venefica che resta tuttora un 
impervio bastione che impedisce di trovarne l’essenza, il bandolo. 
L’inaccessibile natura del male che può portare a smarrire, in questo 
contesto di incomprensione, la visione dello stesso Dio, altrove 
misericordioso. Un potente buco nero che arriva ad inghiottire ogni luce. 
Forse proprio qui la chiave di quel miseri figli di Eva che risuona nel vuoto di 
una difficile accettazione. Eva che è madre e donna ma anche figlia dolente 
di un Dio ormai lontano. Adamo amorfo ed etereo padre, come uno 
spettatore non protagonista vegeta distratto ed assente, ammaliato dai 
caleidoscopici bagliori delle spire del serpente, nel grigiore della rarefazione 
della luce. Caino ambasciatore del male, per molti figlio del serpente, che si 
consegna all’eternità in ogni manifestazione dell’esistere. Lui agricoltore che 
vede i suoi frutti rifiutati dall’Onnipotente che preferisce le bestie offerte in 
sacrificio da suo fratello Abele, incapace di dominare l’affiorare del male.  
 
I versi dell’Argentino cercano, trovano ed offrono la chiave con cui aprire il 
mistero dell’Eden, dell’origine, implicito quello della fine che è un nuovo 
inizio. Si dà voce ad un’anima ondivaga ed errante in un Eden monco, 
appassito, mutilato dell’Altissimo irritato e allontanato dalla disubbidienza 
familiare, permaloso e stanco nella constatazione della imperfezione delle 
sue creature, non proprio rispondenti alla desiderata sua immagine e 
somiglianza. Fallace realizzazione di un sublime intento o nostra incapacità a 
decrittare il suo insondabile disegno? Consegna ad una madre del pesante 
fardello di un evento che la vede perdere in un unico tremendo istante i suoi 
due figli, la vittima e il suo carnefice? 
Ed il superstite interrogato dal Signore fu contrassegnato da quel marchio 
che ricorderà a tutti quello che gli disse: «Però chiunque ucciderà Caino 
subirà la vendetta sette volte!».  
E alla stirpe dei cainiti fu affidata la lavorazione dei metalli che, oltre che 
aratri, furono nei secoli taglienti lame, canne di fucili, ogive di bombe con cui 
nei secoli si è vergato col sangue l’alfabeto del male. 
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Nelle parole di Abele la visione dell’abisso, la constatazione della recisione 
inattesa ed incompresa del legame fraterno: “Dov’è tuo fratello? La risposta 
di Caino - fu quella che mi uccise.”.  
Il lamento del dolore nel perché dell’assenza divina, con la carne lacerata 
dagli artigli del peccato figlio unigenito dell’infrazione delle leggi 
dell’Onnipotente trova stupefacente espressione nei versi di Lucianna 
Argentino. “Piangi madre dei viventi, piangi i tuoi figli, piangi il colpevole e 
piangi l’innocente”.  
 
Il soffio di Abele che si manifesta in ognuna delle cose e situazioni del 
mondo, invita la madre schiacciata dall’inconfessato rimorso, a ritrovarlo in 
ogni manifestazione del creato. Parole dell’autrice che si pongono in cristalli 
di uno struggente testamento. 
 

Ora comprendo madre, 
attraverso l’oscura chiarità della morte vedo  
che all’origine è il dono, l’amore, non il peccato. 
Il peccato è la disattenzione, l’indifferenza; 
è perdere l’immagine e la somiglianza. 
Il male è lo schianto tra il nome e la cosa. 

 

Grazie all’autrice per averci accompagnato in questo fitto roveto di spine 
acuminate con la dolcezza dei suoi versi che risuonano come un lenente 
balsamo per le inevitabili iridescenti lacerazioni del pensiero e del cuore. 
  

Grazie  a Lucianna per avermi condotto ad incontrare di nuovo mia madre in 
questa sua dimensione di assente presenza, a riviverne il vuoto carico 
dell’intriso memento, a percepire ancora intatta la sua rassicurante custodia, 
a vibrare ancora nell’avvolgente eco del suo timbro di voce. 
E mi ritrovo sulla sponda del tempo a nutrire, consapevole, l’umidità delle 
lacrime in uno struggente ricordo che mi arde in un fuoco vivo. E nella ricerca 
di un nuovo incontro brucio l’attesa nella sua assenza, alimentando una 
fiamma che mi accompagna a fare delle parole di Abele le mie… 
 

Stammi accanto madre, stringimi le mani, raccontami ancora 
Di quando è bello il mondo, di quanto bene è gravido 
Dell’amore che lo fa degno, di noi – verità che impara a camminare- 
Parlami madre che quando lo fai nei tuoi occhi guizzano i pesci, 
ardono i fuochi del deserto, zampilla l’acqua delle sorgenti… 

 
 


