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CERINI, FIAMMIFERI?... UNA BUSTINA DI MINERVA, GRAZIE!

di Francesco Aronne

Mi dia un pacchetto di Camel senza filtro e una Minerva, una cronaca alla radio
dice che una punta attacca, verticalizzando I'area di rigore...

Ci sono morti che pesano come una piuma, altre che pesano come un macigno.
Quella di Umberto Eco € “a seconda”. La morte di Eco € stato un evento la cui eco
ha fatto dire a molti tanto, probabilmente di piu di tutto cio che poteva essere detto.
Eppure non riesco a resistere alla voglia di associarmi a questo saluto corale,
sovranazionale, oserei dire cosmico, poiché & chiaro che quando verranno scoperti
altri mondi lontanissimi con altre forme di vita ultrastrane ed esseri con altri
incomprensibili idiomi, i primi libri ad essere tradotti in quelle ignote lingue di abbui
pianeti e stampati nelle tipografie di lontane galassie, saranno i suoi.

Quasi come una spirale del tempo questo numero di marzo di Faronotizie ci riporta
in lontane ere, ma non abbastanza per traslarci alle fatidiche idi. Ci fermiamo alla
data del 31 marzo 1985. Scivoliamo tra le pagine di uno storico settimanale,
“I’Espresso” fino alla rubrica che comparve per la prima volta sull’'ultima pagina
del giornale: La bustina di Minerva curata da Umberto Eco dal titolo Che bell’errore.
Un titolo che in questi giorni € andato in risonanza col commento di una maestra
che ha corretto I'aggettivo petaloso usato da un suo alunno e che ha finito col
coinvolgere la prestigiosa Accademia della Crusca, gendarme linguistico del patrio
idioma. Nell’ultima pagina che per tanti era la prima ad essere letta, scriveva il suo
autore nella bustina di esordio:

L’intitolo alla bustina di Minerva, senza riferimento alla dea della sapienza, bensi ai
fiammiferi. Quando capita che la bustina abbia il lembo interno vergine di pubblicita, gli
uomini pensosi usano appuntarvi idee vaganti, numeri di telefono di donne che un giorno
sara opportuno amare, titoli di libri da comperare o da evitare. (...) Per intanto bustine,
sull’ultimo libro non letto, sull’intuizione che ci ha attraversato la mente in autostrada
mentre si frenava per non finire in coda ad un Tir, sull’essere € il nulla, sui passi celebri di
Fred Astaire, poi si vedra.

Nonostante i timori dell’autore che temeva la corrosione di un appuntamento
settimanale, ipotizzando la sua durata inferiore all’anno la rubrica & sopravvissuta
diversi lustri. La prima rubrica si chiude con queste parole:

ALLENARSI A RISCHIARE ERRORI, con la speranza che alcuni siano fecondi. In fondo anche
scrivere sulle bustine di Minerva puo avere la stessa funzione. Dipende naturalmente se ci
scrive Kant o se ci scrivo io (a cui Luis Pancorbo ha attribuito una volta I'angoscioso
pensiero: “I can’t be Kant”).

Certe volte temo che chi non scopre mai niente sia colui che parla solo quando é sicuro di
avere ragione. E mica vero quello che ci raccomandavano i genitori: “Prima di parlare
pensa!”. Pensa, certo, ma pensa anche ad altro. Le idee migliori vengono per caso. Per
questo, se sono buone, non sono mai del tutto tue.

Un appuntamento con cui tanti hanno preso I'abitudine alla lettura di queste
inusuali esternazioni che in due cartelle consentivano esplorazioni suggestive di
mondi paralleli. Mondi linguistici, filosofici, semiotici, angolazioni visuali di una
mente aperta i cui confini collimavano con quelli dell’'universo conosciuto
debordando oltre, in mondi immaginari e fantastici. Esercizi intellettuali di un genio
del nostro tempo, che sono diventati una palestra linguistica esortativa e tonificante
per i muscoli del comprendere, dell’esprimersi e del comunicare.
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Esercizio tanto pil complesso in quanto destinato ad un popolo per il quale la lingua
straniera piu parlata € la propria. Tanti i volumi per cui il poliedrico Umberto Eco e le
sue caleidoscopiche elucubrazioni sara ricordato, ma la bustina di Minerva ha un
fascino tutto particolare. Per brevita, solennita e chiarezza. Sovente mi capita di
sfogliare vecchi libri e di vedere piegate al loro interno vecchie bustine ritagliate e
sopravvissute ai giornali che le hanno ospitate. Pietre miliari che a volte diventano
punti di partenza di ragionamenti attuali o strepitose anticipazioni di futuro.

Negli anni quello che era nato come appuntamento settimanale é diventato
quindicinale alternandosi con un’altra rubrica, Vetro soffiato, di Eugenio Scalfari ed
& capitato che i due scrittori diventassero dirimpettai temporali, occupando
alternativamente la stessa ultima pagina del giornale. Ne sono nate schermaglie
affascinanti. Come quella sul labirinto. Nella bustina Labirinti € minotauri dello
scorso settembre leggiamo:

Nel dedalo di Cnosso, una volta eliminato il pericolo, si trovava facilmente I'uscita. Non cosi
in quelli contemporanei. Complessi come le nostre angosce. Ed ancora: Il labirinto nasce
con la vicenda di Teseo e Arianna, ma poi continua a ossessionare se non il mondo dei
filosofi quello delle arti, appare sui pavimenti delle cattedrali medievali, tra manierismo e
barocco ispira la struttura dei giardini, sino ad arrivare agli angosciosi percorsi di Kubrick in
“Shining”, a Escher, o alle immaginazioni sempre labirintiche di Borges. (...) Con I'era
moderna si inizia a sospettare non solo che la terra non sia al centro del mondo, ma che il
mondo sia infinito, o che esistano infiniti mondli, e I’'universo non é piu rappresentabile con
metodi euclidei. Cosl il labirinto da unicursale diventa multicursale. Ad ogni passo si
presenta una disgiunzione tra due percorsi e uno solo é quello buono. Nel labirinto
multicursale ci si perde e, fosse srotolato, non ne risulterebbe un filo, bensi un albero,
potenzialmente infinito. Ogni volta un percorso puo portare a un culo di sacco, o ad altri
percorsi che non conducono all’uscita. E non si pud avere una immagine globale del
labirinto, ma soltanto fare ipotesi a ogni scelta, cosi che un matematico come Rosenstiehl
ha parlato di “algoritmo miope”.

E stupefacente la sua visione enciclopedica del mondo che trasforma una
speculazione complessa in un appassionante tema che riesce ad avvincere un
ampio spettro di tipologie di lettore. E dai pavimenti delle cattedrali medievali di
Chartres, Reims o di Amiens si giunge ai nostri giorni, ai labirinti del nostro tempo.

Ma la situazione si complica con una terza forma del labirinto, la rete o ragnatela, dove ogni
punto pud essere connesso a qualsiasi altro punto, ispirando percorsi multipli. Come in una
rete ferroviaria, per andare da Milano a Torino certamente il percorso pit breve passa per
Novara, ma nulla vieta di affrontare I'avventura del viaggio Milano-Bologna-Roma-Grosseto-
La Spezia-Genova-Torino. Oppure pensate al Web.

Una rete non puo essere srotolata. Anche perché, mentre i labirinti dei primi due tipi hanno
un interno (il loro proprio intrico) e un esterno, da cui si entra e verso cui si esce, il labirinto
di terzo tipo, estensibile all’infinito, non ha né esterno né interno. Deleuze e Guattari
avevano proposto la metafora (o il modello) del rizoma.

Ora il mondo contemporaneo si € reso conto che la struttura dell’universo € a rete. La
scienza non ha paura della rete perché dopo ogni scelta puo falsificare le sue ipotesi e
tentare un’altra via (come dicevano quelli del Cimento, provando e riprovando). Ma nella
nostra vita non é facile rinunciare alle nostre convinzioni e, anche a volerlo, non si puo
tornare indietro. La rete € insensibile al trascorrere del tempo, ma noi no.

Ed ecco che il labirinto a rete spiega le nostre angosce e la nostra condanna all’errore e alla
contraddizione. Il Minotauro di noi stessi siamo noi.

Anche nel suo rapportarsi alla rete con il suo potente monocolo introspettivo gli
spunti di riflessione sono veramente tanti. In una bustina del 30 gennaio 2014 dal
titolo Il progresso della rete non si puo fermare riprende alcune osservazioni di
Scalfari. Il tema € il rapporto con la propria memoria ai tempi della rete.

Scalfari osservava che € proprio I'appiattimento creato dalla memoria artificiale “on line” a
rendere una generazione malata di dimenticanza. E osservava parimenti che I'uso della
Rete, dando I'impressione di essere in contatto con tutto e con tutti condanna in realta alla
solitudine. Sono due malattie del nostro tempo su cui sono d’accordo e molto ho scritto in
proposito. Scalfari perd non cita quel passo del “Fedro” platonico in cui il Faraone
rimprovera al dio Theut, inventore della scrittura, di aver escogitato una tecnologia per colpa
della quale gli uomini perderanno la buona abitudine a far uso della memoria.
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E invece € poi accaduto che la scrittura abbia invogliato la gente a ricordare quanto
avevano letto, e che é solo per merito della scrittura che si & potuto scrivere quell’elogio
della memoria che é la “Recherche” proustiana.

Come a dire che si pud usare benissimo Internet e coltivare nel contempo la memoria,
cercando persino di ricordare quanto si € appreso da Internet.

E dopo aver indicato una efficace strada agli insegnanti nell’affidare una ricerca agli
alunni che tenga conto della facilita di accesso alle informazioni mediante internet,
rendendo comunque utile questo strumento diventato imprescindibile, si
abbandona alla commiserazione dell’inevitabile rovescio della medaglia che
scoperchia possibili sconfitte.

Non si potra malauguratamente evitare che esistano i dannati della Rete, ormai incapaci di
sottrarsi al rapporto solitario e fascinatorio con lo schermo. Se né genitori né scuola
saranno stati capaci di farli uscire da quel girone infernale, lo metteremo nello stesso conto
in cui si mettono i drogati, gli onanisti compulsivi, i razzisti, i visionari mistici, i visitatori di
cartomanti, ovvero tutte quelle forme degenerative a cui ogni societa deve
responsabilmente far fronte. Ma ha dovuto farlo in ogni epoca.

Correlata a questo argomento, dopo aver ricevuto all’Universita di Torino la laurea
honoris causa in “Comunicazione e Cultura dei media”, |a sua esternazione che &
echeggiata sui tutti i mezzi di comunicazione:

I social media danno diritto di parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar
dopo un bicchiere di vino, senza danneggiare la collettivita. Venivano subito messi a tacere,
mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Premio Nobel. E Iinvasione degli imbecilli.
La tv aveva promosso lo scemo del villaggio rispetto al quale lo spettatore si sentiva
superiore. Il dramma di Internet & che ha promosso lo scemo del villaggio a portatore di
verita.

Pochi hanno sottolineato che questa dichiarazione é stata preceduta da un'altra che
per certi aspetti conferma la tendenza all’approssimazione da fretta nell’accesso
delle informazioni in rete:

Il fenomeno dei social network é anche positivo, non solo perché permette alle persone di
rimanere in contatto tra loro. Pensiamo solo a quanto accaduto in Cina o in Turchia dove il
grande movimento di protesta contro Erdogan é nato proprio in rete, grazie al tam-tam. E
qualcuno ha anche detto che, se ci fosse stato Internet ai tempi di Hitler, i campi di
sterminio non sarebbero stati possibili perché le informazioni si sarebbero diffuse
viralmente.

La consapevolezza della genialita e della straordinarieta di Umberto Eco ha
travalicato i confini nazionali e continentali. Moltitudini si sono identificate con parti
del suo pensiero in diverse epoche e generazioni. Tanti uomini in un uomo solo,
tanti libri in un uomo solo.

Certo che se penso alla sua levatura e la rapporto a quella di miei autorevoli
contemporanei che friggono I'aria a diverse latitudini non posso che ripescare la
bustina Sull’insulto dell’ottobre 2015. E sull’'uso dell’italico idioma nella massima
assise di rappresentanza nazionale costituita dal Parlamento della Repubblica Eco
riporta colorite espressioni che fanno rabbrividire I'ascoltatore/lettore.

Qualche anno fa in parlamento, quando Furio Colombo stava denunciando alcuni episodi di
razzismo, il deputato leghista Brigandi, come motivata contro-argomentazione, ha urlato
“Faccia da culo!”, Bossi parlava di Berluskaz, Grillo ha detto dei suoi avversari «padri
puttanieri che chiagnono e fottono», il senatore Nino Strano ha urlato contro il collega
Salvatore Cusumano: «Sei una merda, sei un cesso corroso, sei un frocio mafioso, sei una
checca squallida», Francesco Storace ha gridato a Mauro Paissan «Quella checca mi ha
graffiato con le sue unghie laccate di rosso, io non I’ho toccato. Vi sfido a trovare le mie
impronte sul suo culo...», Massimo De Rosa, parlamentare cinquestelle, ha urlato a un
gruppo di deputate Pd «Siete qui solo perché brave a fare i pompini». Berlusconi avrebbe
definito Angela Merkel «una culona inchiavabile».

Una volta gli adulti evitavano le parolacce, se non all’osteria o in caserma, mentre i giovani
le usavano per provocazione, e le scrivevano sulle pareti dei gabinetti della scuola. Oggi le
nonne dicono “cazzo” invece di perdirindindina; i giovani potrebbero distinguersi dicendo
perdirindindina, ma non sanno piti che questa esclamazione esistesse. Che tipo di
parolacce puod usare oggi un giovane, per sentirsi appunto in polemica coi suoi genitori,
quando i suoi genitori e i suoi nonni non gli lasciano pit alcuno spazio per una inventiva
scurrilita?
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Avevo quindi ripreso una vecchia “Bustina”, consigliando ai giovani parole desuete ma
efficaci come pistola dell’ostrega, papaciugo, imbolsito, crapapelata, piffero, marocchino,
morlacco, badalucco, pischimpirola, tarabuso, balengu, piciu, cacasotto, malmostoso,
lavativo, magnasapone, tonto, allocco, magnavongole, zanzibar, bidone, ciocco, bartolomeo,
mona, tapiro, belinone, tamarro, burino, lucco, lingera, bernardo, lasagnone, vincenzo,
babbiasso, saletabacchi, fregnone, lenza, scricchianespuli, cagone, giocondo, asinone,
impiastro, ciarlatano, cecé, salame, testadirapa, farfallone, tanghero, cazzone,
magnafregna, pulcinella, zozzone, scassapalle, mangiapaneatradimento, gonzo, bestione,
buzzicone, cacacammisa, sfrappolato, puzzone, coatto, gandula, brighella, pituano,
pisquano, carampana, farlocco, flanellone, flippato, fricchettone, gabolista, gaglioffo,
bietolone, e tanti altri termini bellissimi che lo spazio mi obbliga a tagliare.

Speriamo bene, per la riscoperta dell’idioma gentile.

La bustina di Minerva manchera a molti e con il graffiante e scherzoso tono, che
mai ha leso I'autorevolezza dell’argomento trattato, era divenuta una piacevole
pausa in un mondo di caos e comunicazione. Un invito al discernimento
nell’individuare i testi da leggere e una forma di chiamata alla responsabilita della
lettura e ad una lettura responsabile.

Chiudo queste mie righe con la consapevolezza di una sonora bocciatura dell’autore
della Bustina di Minerva, nell'improbabile ipotesi della valutazione di questo mio
testo. Tante le infrazioni delle sue “40 regole per parlare bene I'italiano” a partire
proprio dalla regola n. 11: Sii avaro di citazioni. Diceva giustamente Emerson: “Odio
le citazioni. Dimmi solo quello che sai tu.”. Naturalmente sono conscio del mancato
rispetto delle sue regole linguistiche, forse, amplificato proprio del’amara
consapevolezza che d’ora in avanti non potremo leggere che bustine gia pubblicate.
In questo testo, proprio per le tante citazioni, € decisamente pitl un suo parlare che
il mio. Questo & anche una risposta a chi mi rimprovera di scrivere e parlare tanto,
oltre che una manifestazione esplicita di quel sottile piacere di leggere e ascoltare
chi tanto sa.

Adesso che il Professore Eco € lontano dai clamori di questo mondo, dalla sua tanto
amata biblioteca, lo penso in questo suo inedito ed indescrivibile viaggio, su un
vascello diretto verso un paese senza nome.

Senza nome la destinazione ma non lo speciale vascello che, da Capitano
chiamerebbe senza ombra di dubbio La Nave di Teseo, proprio come quella sua
ultima scelta di liberta rispetto alla tentacolare e vorace presenza nel campo
dell’imprenditoria che ha generato un neologismo eloquente di cui certamente non
si occupera la citata Accademia della Crusca: “Mondazzoli”. Neologismo figlio di
Mondadori e di Rizzoli a cui sono ascrivibili miliardi delle pagine pubblicate nel
nostro BelPaese.

La Nave di Teseo € il nome dato ad una nuova e coraggiosa realta editoriale
lanciata da Elisabetta Sgarbi, che ha lasciato Bompiani, a cui Umberto Eco ed altri
hanno aderito lasciandosi alle spalle profitti vertiginosi e garantiti. Una casa editrice
di narrativa, saggistica, poesia, italiane e straniere, attenta alla valorizzazione dei
classici, che guarda al futuro e da futuro al passato, che esprime la propria identita
attraverso gli autori e i libri che pubblica, attraverso la loro qualita e coerenza
grafica, oltre a considerare gli autori e gli editori il proprio patrimonio.

Questi gli intenti dei fondatori che, dopo la morte di Umberto Eco, gia diventano un
impegnativo lascito testamentario.

Ci uniamo, con gratitudine e nostalgia, alla moltitudine che con il fazzoletto fra le
mani saluta dal molo il Capitano alla partenza di questo etereo vascello, sapendo di
poterlo rivivere ogni volta che leggeremo ancora le sue tanto amate righe.

"Fino ai tempi di Demetrio Falereo gli Ateniesi conservavano la nave
su cui Teseo parti insieme coi giovani ostaggi, e poi ritorno salvo, una
trireme. Toglievano le parti vecchie del legname e le sostituivano con
altre robuste, saldamente connettendole tra loro, in modo che essa
serviva di esempio anche ai filosofi quando discutevano il problema
della crescenza, sostenendo alcuni che era la stessa nave, altri che non
era piu la stessa"

Vite Parallele di Plutarco, Teseo, 23.1
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