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Per Francesco (7) 
di francesco m. t. tarantino 
 
 
  
 

 
(Potevo assumere un cannibale al giorno  

per farmi insegnare la mia distanza dalle stelle)  
 

Ovunque sento nell’aria il tuo profumo  
e ti respiro come polvere di stelle,  
come un terremoto quando resta il frantumo,  
come un olio che mi scivola sulla pelle.  
 
Ho imparato ad ascoltarti tra le foglie,  
lì dove il falco osserva e poi disgiunge il volo,  
nelle anse dei fiumi dove qualcuno coglie  
la voce dell’acqua per starsene da solo.  
 
E sei stato proprio bravo ad oltrepassare  
la fragile cortina della dispersione,  
l’immenso verbo degli uccelli e l’oltremare  
per il disincanto della dissoluzione.  
 
Sento forte l’odore dove ti sei sparso,  
in quell’ultima strada che ci ha visto insieme  
quella notte di luna rossa ad Orsomarso:  
il trionfo del rosso quale nostra speme.   
 
E mi domando quale sia la distanza  
che ti separa dalle stelle in controluce  
adesso che non sai cos’è la lontananza  
e non aspetti che qualcuno ti conduce.  
 
Sorridi ancora a questi volti pellegrini  
che scrivono la storia piena di menzogne  
e tu come sempre t’incazzi dai tuoi pini  
con coloro che non sanno più di vergogne.  
 
Resterai la mia favola quotidiana  
per un avvenire di un nuovo imperativo  
categorico, come roccia d’ossidiana 
ed inamovibile come un buon motivo:  
 
il tempo non scalfisce la memoria tua  
e il vento ti accarezzerà fischiando ogni ora,  
o mio grande capitano sulla prua,  
perché lo sento dentro, che tu vivi ancora!   

  
 


