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Exeredati mundi 
di Francesco M.T. Tarantino  

 
Quando vivi in discanto, in una condizione di 
provvisorietà, nella solitudine che pesa, man mano che si 
resta più soli, perché qualcuno se ne va via, o per 
l’incapacità di allacciare rapporti che potrebbero alleviare il 
peso che avanza, o semplicemente perché si diventa, o 

forse lo sei sempre stato, respingente, o magari perché è talmente 
intravedibile la maschera che porti che ti fa sembrare bello e invece sei 
cattivo, marcio dentro, inutile al mondo e ad ogni creatura tanto che perfino i 
cani si scansano quando ti vedono passare. E così, a sessantatre anni, quasi 
suonati, scopri che dietro il paravento dell’inavvicinabile, del selettivo, 
dell’integerrimo, del comunista, anarchico, aspirante cristiano, si nasconde il 
finimondo di un fallimento di memorie e di incanti che, anziché la luna, 
frantumano le fiamme dell’inferno scatenando l’inseguimento feroce del non 
detto, del non fatto, delle bugie che non hanno età e delle menzogne di cui 
ormai non ne hai più coscienza.  
Certo che il sangue ti arriva al cervello! Non potrebbe essere altrimenti! 
Scoprire ex abrupto di aver vissuto di falsità e di vanità, di arzigogoli e di 
farneticanti involucri di follia annidati in piccolissimi e reconditi spazi della 
mente, non puoi più fare finta di niente, lavarti la faccia, uscire al nuovo 
giorno ed incontrare gli onesti, i capaci, i lavoratori, quelli che hanno saputo 
dare alla collettività il loro contributo nel campo lavorativo, artigianale, 
educativo, medico, commerciale, assicurativo, teatrale, spettacolare a largo 
spettro. Sarebbe ancora più frustrante ed umiliante sentirsi addosso le 
invettive contro i parassiti della società che levano il pane di bocca ai figli 
della gente rispettabile. No. Non si può! Non è corretto che il sonno dei giusti 
venga turbato da un miserabile accattone in combutta coi migranti ladri 
incivili e terroristi pronti a distruggere le nostre chiese.  
E così passano i giorni e cominci a sentire una presenza che t’invade pian 
piano la mente, poi comincia ad insinuarsi nell’anima suscitandoti la smania, 
come un’ansia che non sai definire e non sai come difenderti! Provi a pensare 
alle cose belle dell’infanzia, dei tempi felici, delle belle compagnie; pensi ai 
successi, alla realizzazione di qualche sogno (purtroppo non ne trovi!), e tutto 
diventa effimero! Gli studi, la filosofia, il 110, la tua preparazione, i tuoi libri, 
la teologia: nulla ti dà consolazione! C’è il Grande Libro, l’unica cosa che ti 
resta, ma in quello hai solo conferme che il tuo disagio è reale, che non sei 
degno di vivere in un mondo di giusti e tu non sei altro che la pietra di 
scandalo dove gli altri possono inciampare. Allora è bene tenersi nascosto 
agli sguardi e alle orecchie dei “giusti” e se diventassi muto e non rompessi i 
coglioni su faronotizie, sarebbe perfetto!  
Passano altri giorni e quella presenza che tolleravi nella mente e poi 
nell’anima comincia ad allontanarsi; sì, ti resta la smania, l’ansia, ma ti senti 
più libero, pensi che ce la puoi fare, ricominci a progettare, quando d’un 
tratto, senza preavviso, quella presenza è lì sulla porta che ti ricorda la tua 
indegnità, il tuo essere un niente, un rompicoglioni sempre più inutile e 
irragguardevole, uno scarto, una scoria, un misero, un discanto, buono 
neanche per fare il burattino nel teatro degli avanzi. Non c’è verso: non puoi 
fare altro che prenderne atto e rassegnarti. Il problema è che quella discreta e 
solitaria presenza comincia a moltiplicarsi e diventano tre, quattro, cinque le 
presenze e tutte hanno da dire qualcosa e se non dai loro retta, s’incazzano e  
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cominciano ad alzare la voce, non sopportano di essere ignorate: non hai via 
di scampo, getti la spugna, chiedi aiuto al medico, il quale comincia a darti 
dei calmanti, prima a base di camomilla, poi di valeriana fino ai vari Entact, 
Daparox, Zoloft e simili. Cominci a vivere in uno stato permanente di 
dormiveglia e al primo segno d’inquietudine una dose più massiccia, finché ti 
mandano al CIM (Centro d’Igiene Mentale), e allora non hai più scampo, sei 
definitivamente dichiarato pazzo. Io sono un pazzo! Non c’è cosa che tu possa 
dire, pensare, fare che non venga letta nell’ottica della pazzia. Potresti 
scrivere il più bel libro del mondo, lo avrebbe scritto un pazzo. Potresti 
scoprire la risoluzione dei problemi dell’economia, sarebbe opera di un pazzo 
(anche ultimamente qualcuno è stato tacciato di follia per aver spiegato dove 
poggia la crisi), e d’altri esempi ne abbondano le strade dell’inferno.  
¿ Che fare? ¿Rientrare nei ranghi o abbandonarsi alla follia? Qualunque sia la 
scelta, oramai sei segnato, sei privo di credibilità e il futuro non può 
permettersi alcun discanto! Tanto vale abbandonarsi al sogno di folletti e 
controfigure, di principesse maldestre e improbabili lupi e cacciatori, di lune 
nel pozzo dove basta far scendere il secchio e tirarla fuori. Leoni e agnelli che 
pascolano assieme, racconti e nuvole che non hanno mai pioggia. Solo per i 
menagramo, per i torvi e gli sciacalli non c’è posto, come non c’è posto per i 
becchini e per i primi della classe, per le persone ignobili e per la gente di 
sacrestia, per i preti e i cardinali galanti e nunzianti. Posso assicurarvi che lo 
spettacolo è garantito ventiquattro ore al giorno più i tempi supplementari da 
dedurre dagli anni bisestili. Una girandola di variazioni e di sconcerto che 
solo un’orchestra può capire ed eseguire, una continua dissonanza di trombe e 
di clarini superata dai flicorni e dai tromboni, piatti e timpani all’unisono 
come una tornata elettorale con il premio di masturbanza.  
Resta il cupo pensiero del mio ciabattino con il nastro pieno di mosche sul 
banchetto dove sta la pece, i chiodi, lo spago e i peli del porco come tiraspago 
dopo che la ssùgghia penetrava la suola. Alle pareti le locandine dei film con 
Gustavo Rojo, Raf Vallone, Eddy Costantine e Belinda Lee; la luce non 
superava le trenta candele e l’odore era indefinibile ma accettabile. Un mondo 
intero che girava intorno alla piccola bottega tra i nostri schiamazzi e il 
ticchettio dei ferri degli asini sulle imperciate  che risalivano via Alfieri, 
gradino dopo gradino. Era la sera una festa perché ogni genitore rincasava 
dopo una giornata nei campi o ad altro lavoro. Ricordo la tristezza di quei 
figli il cui papà lavorava all’estero, li vedevi felici solo a Natale, non per Gesù 
Bambino ma perché per qualche mese anch’essi avevano un padre. 
Gioacchino voleva una metropolitana che lo portasse fino in cima al paese, 
anche Tommaso dall’altra parte pretendeva che la corsa si estendesse fino a 
San Michele. Il maniscalco intanto inchiodava ferri ai muli e agli asini, era un 
lavoro molto delicato, quasi da estetista, preciso e indolore, senza anestetico, 
anche pericoloso. Ricordo già di primo mattino il battere del martello 
sull’incudine che dal vallone si spandeva in entrambe le direzioni e 
raggiungeva l’intero paese, e con le altre forge era un continuo inno al lavoro 
quando il lavoro era dignità.  
Si abbeveravano alla sera i muli e i somari alla fontana del Fosso, di cui oggi 
non resta traccia, e quei muli e quei somari hanno permesso a molti di noi di 
migliorare la condizione economica e intellettuale, oggi si può anche ridere di 
ciò ma la realtà, per chi non  ha vergogna di ricordarla, non cambia. I “liberi 
pensatori” di allora, gli pseudo rivoluzionari, gli allora neo comunisti, 
finanche i bigotti, tirino fuori le palle e diventino la memoria storica del  
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dinamismo evolutivo di un tempo che troppo in fretta è stato tradito, sedotto e 
abbandonato, cancellato! Come quella mia (ex) amica che accomodatasi in 
cattedra ha dimenticato perfino il dialetto (le rinnovo i complimenti!). Ci sono 
poi quelli che alla carriera politica hanno saputo sacrificare madri, padri, 
religione, affetti, alcuni anche il culo, e oggi rinnegano quel tempo di muli, di 
asini, di maniscalchi e ciabattini. Inoltre ci sono gli stronzi che dimenticano di 
avere dei nonni che hanno dato loro la vita e garantito gli studi.  
 ¿È così che va il mondo? Allora è un mondo di pazzi! ¿Quindi i pazzi hanno 
ragione? ¿Perché dunque li chiamate pazzi? Forse perché sono in discanto! Sì, 
sì, proprio così!!!  
Quando venne il tecnico di fresca nomina ministeriale, per controllare la 
solidità della struttura ospitante e soprattutto il livello di insonorizzazione, 
onde evitare disturbi molesti al, detto prima, sonno dei giusti; come fece il suo 
ingresso, gli astanti si scompisciarono dalle risate perché sembrò loro “il 
brutto anatroccolo” appena uscito dallo stagno che sta in mezzo al cortile. 
Non avevano ancora finito di ridere che arrivò l’economo inviato dal 
Ministero delle Finanze per controllare che il cibo fosse buono, contenente 
bromo in abbondanza e soprattutto insapore con un vago retrogusto di piscio 
di gatto, naturalmente l’economo, che pur da bambino aveva fatto la fame, se 
ne guardò bene dall’assaggiare, ma a Padoan riferì che tutto era ottimo; anche 
le saponette, una ogni dieci giorni, erano sufficienti. Rocco si incazzò così 
tanto che quando lo rivide gli diede un morso in testa. L’economo non rimise 
piede nella struttura e dopo l’asportazione di una parte di materia grigia, fu 
destinato ad altro incarico dove non necessita l’uso del cervello, anche se i 
danni continua a farli comunque. Conseguenza della reazione di Rocco fu una 
rappresaglia da parte dei medici, degli infermieri, dei guardiani, delle 
lavandaie che armati di bastoni spezzarono i denti ad ogni pazzo. Fu questa la 
vergogna più grande che quando vi si recò in visita il primo cittadino, i pazzi 
non poterono fare altro che ridere e ridere, sotto lo sguardo ebete del su citato 
e una smorfia somigliante vagamente ad un sorriso (i maligni dicono a una 
paresi facciale). Inutile ogni commento!  
Vegliando la notte si arriva ad un’ora che è quella prima del giorno, dove sui 
tetti davanti casa mia si danno convegno i gufi prima di andare in posti dove 
sono più graditi e soprattutto lontani da quel Renzi che proprio non li ama. Da 
Beniamino il pazzo ho imparato il loro linguaggio ma non mi aveva detto che 
sono anche pieni di spirito e d’ironia, oltre ad essere molto saggi, ma molto di 
più del Renzi con tutta l’accozzaglia di ministri, viceministri, segretari e 
portaborse con padri appresso. Ebbene mi lasciano sempre messaggi sulla cui 
veridicità non ci può essere dubbio perché le cose annunciate poi si avverano, 
come quella volta che mi dissero che avrebbero tappezzato il paese di grandi 
manifesti in struttura pesante di legno al costo di centoseimila euro, e il gufo 
più giovane esclamò: “E la maiala! ¿Icché li si fan venì dall’Honduras 
britannico i legni? ¿Icché sarà mai? Maremma maiala d’una troia introiata! (sì 
il gufo giovane viene da Castiglion della Pescaia, si rifugiò nei nostri pressi 
per sfuggire al Renzi, già assassino dei suoi gufi genitori). Sembra una favola 
ma non lo è! Come la favola dei pazzi che favola non è! Come la storia delle 
spese inutili e dannose che, invece, sono storia!!! ¿¡Che volete!? I pazzi sono i  
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pazzi e i gufi sono gufi! Esattamente come i bugiardi sono i bugiardi e i 
politici sono i politici! Lascio ai direttori d’orchestra le assonanze, gli accordi, 
gli arrangiamenti e le partiture.  
Sono sempre rimasto affascinato dalla follia adolescenziale ma 
impareggiabile di Liliana, venuta dalla Francia, esiliata per la sua troppa 
vivacità, espropriata dei suoi cappelli e delle sue pezze che erano capolavori 
d’alta moda e creazioni originali, purtroppo modelli non depositati che hanno 
fatto la fortuna dei vari Ferré e consorterie come Dolce e Gabbana. 
Bellissima, Liliana, s’era rifugiata, ormai, in un circolo di capriole, di 
spaccate, di giravolte e passi di danza classica che non ci sono ballerine più 
brave. Quando mi vede mi mostra le scarpette che le regalai e saltella in un 
giro vorticoso, sempre sulle punte, fino ad abbandonare il pavimento e se non 
ci fosse la rete alle finestre la vedresti andare via e levitare verso il cielo in un 
connubio di aquile e di sante, invece si accontenta di volare per il grande 
salone sotto l’occhio impaurito dei guardiani pronti a spararle, caso mai 
sfondasse la rete delle finestre a mezza altezza! È mirabolante sentirla al tuo 
orecchio che dice: Frisco, qui nessuno conosce quanto è portentosa la forza 
del vento! E con i suoi fazzolettini super colorati mi asciuga una lacrima 
invitandomi a sorridere. Non credo di aver mai conosciuto una persona più 
sensibile di lei!   
Hanno rinchiuso anche Giacomo, già identificato come pazzo con tanto di 
timbro postale. Con lui portarono via anche Tolstoy ma i due si sono sempre 
guardati in cagnesco e mantenuti a distanza di sicurezza per non interferire 
nelle diversità di vedute sullo stesso Dio. Non c’è mai stato verso di 
riconciliarli! Giacomo mi parlava del tuono, dell’energia capace di 
sprigionare improvvisi cambi di atmosfera e sconvolgere il cielo in uno 
scorazzare di nuvole dense di vomito da scaricare sul genere umano ogni 
qualvolta la nausea giungeva al colmo. Mi rendo conto solo adesso  di come 
ognuno di loro abbia lasciato un sigillo nelle pieghe delle mie carni e di come 
hanno lacerato il mio cuore in una sintonia perfetta d’attrazione e di 
compensazione: poi dicono che i miracoli non esistono!  
¿Potrò mai dimenticare la principessina attenta a camminare sulle uova senza 
romperle? Era uno spettacolo il suo sguardo soddisfatto quando sollevava il 
piedino dall’uovo che non s’era rotto, diventava sempre più brava e sempre 
meno ansiosa nel poggiare i suoi piedi sulle uova, tanto da suscitare un 
applauso spontaneo anche da parte dei sorveglianti i quali non conobbero mai 
i nomi degli ospiti della struttura indefinita. I loro rapportini serali erano 
compilati con una sigla composta da numeri e lettere; la principessina era B 
1978 MO. Come AnnaMaria che resterà sempre C1945 CA, nonostante il suo 
stile di vita era di impeccabile inglesismo lontano dalle mode e dal 
cameronismo, AnnaMaria non ha mai dimenticato il fratello morto in guerra 
che non potette più prendersi cura di lei, essendo morti entrambi i genitori. 
AnnaMaria è un angelo con lo sguardo sempre illuminato, vigile, attento, non 
le sfugge mai niente, è unica e non chiede mai niente a nessuno e non accetta 
nulla, anche se gliela offri spontaneamente, finché non capisce che le vuoi 
bene veramente, allora accetta una bustina di zucchero rigorosamente bianco. 
Da un po’ di tempo vivo anch’io in questo posto che i “più” chiamano gabbia  
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di matti ma un angelo lo ha definito un angolo di quel paradiso di Dio dove la 
mente non ha barriere. Ho dovuto attraversare la notte e il buio della vecchia 
mente, le distanze, le diversità e le visuali obsolete dell’omologazione, 
camminare sull’acqua e iniziare a volare, incontrare gufi, civette e 
barbagianni, accarezzare gli orsi e i leoni, prendere confidenza con le tigri e 
gli ippopotami e combattere con i tanti diavoli che vivono fra noi. E quando 
finalmente lo svelamento del mistero ha iniziato a far intravedere una piccola 
lucina che illuminava la Via Dolorosa da percorrere, son cadute le scaglie 
dagli occhi, dal cuore e dall’anima, anche la mente, per ultima, non ha potuto 
ignorare che, nonostante la nebbia, il giorno aveva un sapore diverso e quella 
lucina illuminava proprio il posto dove ora sono che la cattiveria di qualcuno 
unita al cattivo gusto, o forse profeticamente, ha voluto chiamare: 
EXEREDATI MUNDI .   
 
  
 
 
 
 
 


