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Ceneri

di Francesco M.T. Tarantino
momento che I’argomento si presta ad essere meditato ogni
giorno, raccolgo un po’ di riflessioni sulle ceneri passate,
future e soprattutto presenti.

Al di 1a della ricorrenza cattolica del 10 febbraio
(quest’anno), e senza volerne fare una memoria dal

Acciaccato di febbre e tosse, con le ossa rotte, gli occhi semichiusi e la fatica
di muovermi, donde non hai neanche la voglia di andare in bagno, né di
mangiare o bere (neanche il caffe che normalmente ne bevo a iosa), scopri di
essere niente, una larva, un nessuno pronto a decomporsi, se, veramente, non
ci fosse quel soffio vitale che ci tiene in vita sarei prossimo a scomparire e
quindi prossimo ad essere cenere: polvere!

E straordinario come questi pensieri vengano quando ci si trova in una
condizione di estrema debolezza, viceversa quando ci si sente come leoni non
ci si pensa mai, nell’illusione di essere eterni ¢ immuni da possibili malattie e
morte, dimenticandoci che non siamo noi 1 padroni del tempo e della vita,
dimenticandoci che qualunque ammalato o andicappato ¢ li a testimonianza
che il mondo non ¢ dei soli sani o di chi non porta andicap.

Guardare uno spastico, un cerebroleso, un disabile che nonostante i disagi
dovuti alla loro condizione hanno negli occhi la gioia di vivere e di gustare
tutto cio che sta loro intorno, e quante volte per un sorriso gli si illumina lo
sguardo, e quando una mano amica o famigliare gli porge il cibo alla bocca,
che sia una mela sbucciata e tagliata a pezzi o un dolce che necessita del
cucchiaio, esprimono sempre riconoscenza. Non hanno mai risentimento,
nessun sentimento negativo, ¢ come se fossero coscienti che anche loro hanno
una funzione in questo mondo dove invece la fa da padrona la finzione, visto
che tutto € apparenza e ci si adopera per svuotare di significato cio che Dio ha
fatto con amore e per il bene di tutti.

Personalmente dedico molta parte del mio tempo alla riflessione sulla nostra
nientitudine, sull’essere un vapore che scompare senza lasciare traccia, un filo
d’erba che alla sera avvizzisce, un fiore reciso che nel giro di poco perde
odore e bellezza e seccandosi va buttato. Bene fa la chiesa cattolica a
celebrare la giornata delle ceneri, peccato che ¢ diventata soltanto una liturgia
dove al piu ci si pensa nel momento dell’imposizione sul capo delle stesse e
I’indomani si torna a far baldoria dimenticando le parole del prete che recita:
“cenere sei e cenere ritornerai”’, ma pensate che se uno nel profondo del
cuore avesse questa convinzione si adopererebbe per arricchirsi, magari anche
in modo illecito, per una vita di arraffamento, di sgambetti, di ruberie, di non
rispetto degli altri, di prestigio, chiudendo il cuore alla propria coscienza e
dilatandosi come una rana fino a scoppiare? No, io non credo che se uno
avesse coscienza della sua nientitudine, dell’essere appeso a un filo, si
preoccuperebbe piu di tanto per la sua vita, e dei figli che spesso sono una
maschera dietro cui giustificare il proprio arrivismo: non sara un paio di
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scarpe da due-trecento euro a permettergli I’ingresso in quel posto dove non si
diventa cenere e il corpo non ¢ aggredito da alcuna malattia.

Uno puo anche non credere a cio che vado dicendo, resta perd innegabile che
tutti si muore e non ci sono regole: muore il vecchio come il giovane, muore il
povero come il ricco, muore il sano come I’ammalato e sara una magra
consolazione che le nostre ceneri saranno ospitate nelle piccole casette in
Canada come ultimo schiaffo alla vuotezza della vita.

Quando si ¢ dato ’ultimo bacio alla persona che ami e dopo un attimo ¢
andata via irreversibilmente, quando si ¢ tenuta la mano della propria mamma
fino a lasciarla perché ha declinato il respiro, quando hai visto morire un
amico e hai sperimentato il senso di impotenza, quando un’amica ti dice
vorrei morire fra le tue braccia, ¢ 1i che ti senti fottere e il dolore ti trafigge le
carni: perché la morte non ¢ pit una narrazione! Subentra di prepotenza la
domanda: ;dove andremo a finire? Allora vorresti trattenere ogni brandello di
carne, un capello, un nastrino, ogni cosa destinata a diventare cenere, vorresti
tenerla accanto per continuare ad aver un dialogo con loro e la possibile
spiegazione del mistero della vita e della morte, del significato delle bellezze
costruite e irrimediabilmente andate in cenere. Inizia un lungo cammino di
elaborazione del lutto che non ha tempi standard, ognuno ha la sua
individualita e non ha nessuna fretta di elaborare. Guardatevi da chi dice: #
capisco perché sta mentendo spudoratamente; se ti capisse veramente, mai
verrebbe a dirti ti capisco, perché nessuno puo capire e anche se ¢’¢ passato
restano soltanto cazzi suoi da tenersi per s¢€, in quanto ognuno di noi ¢ una
propria, specifica individualita mai uguale ad un’altra e I’intensita del
sentimento che lega il vivo al morto ¢ ancora piu personale, quindi
imperscrutabile e di conseguenza inconfrontabile. Oltre tutto non ¢ scritto da
nessuna parte che una situazione, eventualmente condivisa, possa in qualche
maniera alleviare la propria vicenda luttuosa, quindi, chiunque fa meglio a
tacere e limitandosi a non disturbare i1 tempi altrui.

Qualcuna mi ha detto che sono un anaffettivo! Essendo la cosa interessata non
mi sono preoccupato piu di tanto. Ultimamente, pero me lo ha detto un amico
carissimo al cui giudizio tengo molto e per quanto ci sia rimasto male non ho
potuto fare a meno di prendere in considerazione la cosa e meditarci sopra
fino, non sto esagerando, alla lacerazione della mente e della carne; ci sto
riflettendo ancora e la dimensione peggiore che continua a farmi sanguinare ¢
quella di averlo deluso, probabilmente lacerando anche le sue carni per aver
dovuto sopportare questa triste verita che mi consegna al silenzio in attesa di
diventare cenere con questo grande cruccio di non avergli saputo dimostrare
quello che io ritenevo affetto. Probabilmente sbagliavo e superficialmente
sono incappato in tanti di quegli errori che mi hanno fatto perdere la stima di
un amico ed, essendomi convinto che ha ragione, ¢ troppo tardi per rimediare,
anche perché ’affettivita non ¢ una cosa che s’impara in qualche mese, né¢ in
qualche anno, ¢ una condizione di vita che se non ce I’hai non puoi impararla.
Va da sé che al di 1a della disistima di un amico a cui forse non riusciro piu a
guardare negli occhi, la mia meditazione mi ha portato a riflettere sulla
possibilita che la mia condizione non essendo attuale ma qualcosa che viene
da lontano, abbia potuto nuocere diverse persone che si sono allontanate da
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me, per cui mi ritrovo a vanificare qualunque gesto che apparentemente ¢
stato inteso per affetto quando invece era soltanto un arido ingorgo di
sentimenti che ha determinato 1’equivocabile mio tristo comportamento tra il
limite dell’affettivita e il suo contrario fino alla delusione profonda del mio
amico ma, credo, anche delle persone care che non sono piu con me,
probabilmente morte con questa amarezza nel cuore. Ecco perché vivo 1 miei
sensi di colpa come un tormento intimo e continuo che non ¢ capace, per
vigliaccheria o infamia, di abnegazione ed isolamento.

Non ha molto senso tradurre in cenere le mie condizioni di sfacelo e
prenderne atto fa soltanto dolere il cuore, oltre lo stomaco e la mente. Resta
I’anima che quando Dio vorra potra chiamare a sé nella speranza che nella sua
infinita bonta e misericordia possa avere pieta e perdonarmi.

Ho attraversato la notte per far decantare questo scritto ma mi rendo conto che
grazie al mio amico ho interiorizzato il mio dramma e adesso ne ho contezza,
pertanto mi ritrovo ad essere un fingitore, capita spesso ai poeti di scoprirsi
falsi e bugiardi e dietro la finzione si nasconde un mondo meschino e
abbrutito, anche questo me 1’avevano detto in diversi, in modo piu che
interessato. Ma il mio amico non ha altri interessi che 1’amicizia e il rispetto,
ed essendo una delle poche persone rette e intellettualmente oneste, sa che
amicizia vuol dire verita e la verita passa anche attraverso la seguente
citazione: i poeti che brutte creature/ ogni volta che parlano é una truffa; ce
n’¢ voluta per interiorizzare anche questa, per sedimentare tale asserzione di
cui oggi sono intimamente convinto! Fara parte anche questa del fardello che
mi portero per farlo diventare cenere insieme alle mie ossa! Cosi oggi mi
trovo a un bivio: ;fare finta di niente (che sarebbe comunque una finzione) o
decidere di smetterla anche con la scrittura? Pensavo di essere un “poeta” ma
evidentemente non ne ho né il carisma né lo spessore: sono un coagulo di
contraddizioni e sarebbe imperdonabile continuare ad esserlo. E, questa mia,
una confessione di cui ringrazio il mio amico per avermi fatto prendere
coscienza del mio essere inutile, nonché pericoloso, illuso e illudente senza
piu neanche I’oggetto dell’illusione: uno straccione, uno straccivendolo, una
polvere!

Oltrepassare il guado vuol dire essere all’inizio della battaglia pertanto avro
ripensamenti e scordature, m’imbattero in dissonanze e frastuoni che
additeranno altri orizzonti, spero di resistere e non cedere al fascino dello
scrivere e se cederd mi si compianga! Mi ¢ passata la voglia di ogni cosa e
volare resta un sogno inavverabile da rimandare al di 1a della vita, ma anche 1i
non a tutti € concesso, (e io sono fra questi), di volare e incontrare
I’impossibile. Vorrei raccogliere fiori e distillare essenze ma 1’odore della
cenere ¢ gia nelle mie narici, non resta molto tempo per le cose semplici e
belle e la mia prospettiva ¢ gia altrove qualunque sia il tempo che mi ¢
concesso.

Per quanto non abbia senso, consentitemi di esprimere pubblicamente il mio
volere, da morto, di essere seppellito sopra MariaTeresa avvolto in un
lenzuolo nero che ho gia preparato (prima anta dell’armadio), senza nulla
addosso, possibilmente senza bara. Non scrivete alcun nome sulla pietra
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perché basta il suo, dal momento che senza di lei non sono stato nulla.
L’augurio che vi chiedo ¢ che la terra mi sia leggera, dimenticatemi in fretta e

come ultima pubblicazione la poesia “Scapigliato” come ennesimo oltraggio
alla POESIA.

“di dolore in dolore e di cenere in cenere, questa vita passera.”
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