
www.faronotizie.it 1

FFAARROONNOOTTIIZZIIEE..IITT    AAnnnnoo  XXII  --  nn°°  111188  MMaarrzzoo  22001166  
Redazione e amministrazione:  Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) Tel. 0981 81819  Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it  
Testata giornalistica registrata al Tribunale di Castrovillari n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 
Direttore responsabile Giorgio Rinaldi 
Direttore editoriale Nicola Perrelli 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ceneri 
di Francesco M.T. Tarantino 
 
 

Al di là della ricorrenza cattolica del 10 febbraio 
(quest’anno), e senza volerne fare una memoria dal 
momento che l’argomento si presta ad essere meditato ogni 
giorno, raccolgo un po’ di riflessioni sulle ceneri passate, 

future e soprattutto presenti. 
Acciaccato di febbre e tosse, con le ossa rotte, gli occhi semichiusi e la fatica 
di muovermi, donde non hai neanche la voglia di andare in bagno, né di 
mangiare o bere (neanche il caffè che normalmente ne bevo a iosa), scopri di 
essere niente, una larva, un nessuno pronto a decomporsi, se, veramente, non 
ci fosse quel soffio vitale che ci tiene in vita sarei prossimo a scomparire e 
quindi prossimo ad essere cenere: polvere!  
È straordinario come questi pensieri vengano quando ci si trova in una 
condizione di estrema debolezza, viceversa quando ci si sente come leoni non 
ci si pensa mai, nell’illusione di essere eterni e immuni da possibili malattie e 
morte, dimenticandoci che non siamo noi i padroni del tempo e della vita, 
dimenticandoci che qualunque ammalato o andicappato è lì a testimonianza 
che il mondo non è dei soli sani o di chi non porta andicap.  
Guardare uno spastico, un cerebroleso, un disabile che nonostante i disagi 
dovuti alla loro condizione hanno negli occhi la gioia di vivere e di gustare 
tutto ciò che sta loro intorno, e quante volte per un sorriso gli si illumina lo 
sguardo, e quando una mano amica o famigliare gli porge il cibo alla bocca, 
che sia una mela sbucciata e tagliata a pezzi o un dolce che necessita del 
cucchiaio, esprimono sempre riconoscenza. Non hanno mai risentimento, 
nessun sentimento negativo, è come se fossero coscienti che anche loro hanno 
una funzione in questo mondo dove invece la fa da padrona la finzione, visto 
che tutto è apparenza e ci si adopera per svuotare di significato ciò che Dio ha 
fatto con amore e per il bene di tutti.  
Personalmente dedico molta parte del mio tempo alla riflessione sulla nostra 
nientitudine, sull’essere un vapore che scompare senza lasciare traccia, un filo 
d’erba che alla sera avvizzisce, un fiore reciso che nel giro di poco perde 
odore e bellezza e seccandosi va buttato. Bene fa la chiesa cattolica a 
celebrare la giornata delle ceneri, peccato che è diventata soltanto una liturgia 
dove al più ci si pensa nel  momento dell’imposizione sul capo delle stesse e 
l’indomani si torna a far baldoria dimenticando le parole del prete che recita: 
“cenere sei e cenere ritornerai”, ¿ma pensate che se uno nel profondo del 
cuore avesse questa convinzione si adopererebbe per arricchirsi, magari anche 
in modo illecito, per una vita di arraffamento, di sgambetti, di ruberie, di non 
rispetto degli altri, di prestigio, chiudendo il cuore alla propria coscienza e 
dilatandosi come una rana fino a scoppiare? No, io non credo che se uno 
avesse coscienza della sua nientitudine, dell’essere appeso a un filo, si 
preoccuperebbe più di tanto per la sua vita, e dei figli che spesso sono una 
maschera dietro cui giustificare il proprio arrivismo: non sarà un paio di  
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scarpe da due-trecento euro a permettergli l’ingresso in quel posto dove non si 
diventa cenere e il corpo non è aggredito da alcuna malattia.  
Uno può anche non credere a ciò che vado dicendo, resta però innegabile che 
tutti si muore e non ci sono regole: muore il vecchio come il giovane, muore il 
povero come il ricco, muore il sano come l’ammalato e sarà una magra 
consolazione che le nostre ceneri saranno ospitate nelle piccole casette in 
Canadà come ultimo schiaffo alla vuotezza della vita.  
Quando si è dato l’ultimo bacio alla persona che ami e dopo un attimo è 
andata via irreversibilmente, quando si è tenuta la mano della propria mamma 
fino a lasciarla perché ha declinato il respiro, quando hai visto morire un 
amico e hai sperimentato il senso di impotenza, quando un’amica ti dice 
vorrei morire fra le tue braccia, è lì che ti senti fottere e il dolore ti trafigge le 
carni: perché la morte non è più una narrazione! Subentra di prepotenza la 
domanda: ¿dove andremo a finire? Allora vorresti trattenere ogni brandello di 
carne, un capello, un nastrino, ogni cosa destinata a diventare cenere, vorresti 
tenerla accanto per continuare ad aver un dialogo con loro e la possibile 
spiegazione del mistero della vita e della morte, del significato delle bellezze 
costruite e irrimediabilmente andate in cenere. Inizia un lungo cammino di 
elaborazione del lutto che non ha tempi standard, ognuno ha la sua 
individualità e non ha nessuna fretta di elaborare. Guardatevi da chi dice: ti 
capisco perché sta mentendo spudoratamente; se ti capisse veramente, mai 
verrebbe a dirti ti capisco, perché nessuno può capire e anche se c’è passato 
restano soltanto cazzi suoi da tenersi per sé, in quanto ognuno di noi è una 
propria, specifica individualità mai uguale ad un’altra e l’intensità del 
sentimento che lega il vivo al morto è ancora più personale, quindi 
imperscrutabile e di conseguenza inconfrontabile. Oltre tutto non è scritto da 
nessuna parte che una situazione, eventualmente condivisa, possa in qualche 
maniera alleviare la propria vicenda luttuosa, quindi, chiunque fa meglio a 
tacere e limitandosi a non disturbare i tempi altrui.  
Qualcuna mi ha detto che sono un anaffettivo! Essendo la cosa interessata non 
mi sono preoccupato più di tanto. Ultimamente, però me lo ha detto un amico 
carissimo al cui giudizio tengo molto e per quanto ci sia rimasto male non ho 
potuto fare a meno di prendere in considerazione la cosa e meditarci sopra 
fino, non sto esagerando, alla lacerazione della mente e della carne; ci sto 
riflettendo ancora e la dimensione peggiore che continua a farmi sanguinare è 
quella di averlo deluso, probabilmente lacerando anche le sue carni per aver 
dovuto sopportare questa triste verità che mi consegna al silenzio in attesa di 
diventare cenere con questo grande cruccio di non avergli saputo dimostrare 
quello che io ritenevo affetto. Probabilmente sbagliavo e superficialmente 
sono incappato in tanti di quegli errori che mi hanno fatto perdere la stima di 
un amico ed, essendomi convinto che ha ragione, è troppo tardi per rimediare, 
anche perché l’affettività non è una cosa che s’impara in qualche mese, né in 
qualche anno, è una condizione di vita che se non ce l’hai non puoi impararla.  
Va da sé che al di là della disistima di un amico a cui forse non riuscirò più a 
guardare negli occhi, la mia meditazione mi ha portato a riflettere sulla 
possibilità che la mia condizione non essendo attuale ma qualcosa che viene 
da lontano, abbia potuto nuocere diverse persone che si sono allontanate da  
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me, per cui mi ritrovo a vanificare qualunque gesto che apparentemente è 
stato inteso per affetto quando invece era soltanto un arido ingorgo di 
sentimenti che ha determinato l’equivocabile mio tristo comportamento tra il 
limite dell’affettività e il suo contrario fino alla delusione profonda del mio 
amico ma, credo, anche delle persone care che non sono più con me, 
probabilmente morte con questa amarezza nel cuore. Ecco perché vivo i miei 
sensi di colpa come un tormento intimo e continuo che non è capace, per 
vigliaccheria o infamia, di abnegazione ed isolamento.  
Non ha molto senso tradurre in cenere le mie condizioni di sfacelo e 
prenderne atto fa soltanto dolere il cuore, oltre lo stomaco e la mente. Resta 
l’anima che quando Dio vorrà potrà chiamare a sé nella speranza che nella sua 
infinita bontà e misericordia possa avere pietà e perdonarmi.  
Ho attraversato la notte per far decantare questo scritto ma mi rendo conto che 
grazie al mio amico ho interiorizzato il mio dramma e adesso ne ho contezza, 
pertanto mi ritrovo ad essere un fingitore, capita spesso ai poeti di scoprirsi 
falsi e bugiardi e dietro la finzione si nasconde un mondo meschino e 
abbrutito, anche questo me l’avevano detto in diversi, in modo più che 
interessato. Ma il mio amico non ha altri interessi che l’amicizia e il rispetto, 
ed essendo una delle poche persone rette e intellettualmente oneste, sa che 
amicizia vuol dire verità e la verità passa anche attraverso la seguente 
citazione: i poeti che brutte creature/ ogni volta che parlano è una truffa; ce 
n’è voluta per interiorizzare anche questa, per sedimentare tale asserzione di 
cui oggi sono intimamente convinto! Farà parte anche questa del fardello che 
mi porterò per farlo diventare cenere insieme alle mie ossa! Così oggi mi 
trovo a un bivio: ¿fare finta di niente (che sarebbe comunque una finzione) o 
decidere di smetterla anche con la scrittura? Pensavo di essere un “poeta” ma 
evidentemente non ne ho né il carisma né lo spessore: sono un coagulo di 
contraddizioni e sarebbe imperdonabile continuare ad esserlo. È, questa mia, 
una confessione di cui ringrazio il mio amico per avermi fatto prendere 
coscienza del mio essere inutile, nonché pericoloso, illuso e illudente senza 
più neanche l’oggetto dell’illusione: uno straccione, uno straccivendolo, una 
polvere!   
Oltrepassare il guado vuol dire essere all’inizio della battaglia pertanto avrò 
ripensamenti e scordature, m’imbatterò in dissonanze e frastuoni che 
additeranno altri orizzonti, spero di resistere e non cedere al fascino dello 
scrivere e se cederò mi si compianga! Mi è passata la voglia di ogni cosa e 
volare resta un sogno inavverabile da rimandare al di là della vita, ma anche lì 
non a tutti è concesso, (e io sono fra questi), di volare e incontrare 
l’impossibile. Vorrei raccogliere fiori e distillare essenze ma l’odore della 
cenere è già nelle mie narici, non resta molto tempo per le cose semplici e 
belle e la mia prospettiva è già altrove qualunque sia il tempo che mi è 
concesso.  
Per quanto non abbia senso, consentitemi di esprimere pubblicamente il mio 
volere, da morto, di essere seppellito sopra MariaTeresa avvolto in un 
lenzuolo nero che ho già preparato (prima anta dell’armadio), senza nulla 
addosso, possibilmente senza bara. Non scrivete alcun nome sulla pietra  
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perché basta il suo, dal momento che senza di lei non sono stato nulla. 
L’augurio che vi chiedo è che la terra mi sia leggera, dimenticatemi in fretta e 
come ultima pubblicazione la poesia “Scapigliato” come ennesimo oltraggio 
alla POESIA. 
 
“di dolore in dolore e di cenere in cenere, questa vita passerà.”         
  
 
 
 
 


