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| LIBRI PARLANO... LA RENOVATIO DE LA BIBLIOTECA
D’ALESSANDRIA NELL'IMMAGINARIO DI DANTE MAFFIA.
di Maria Teresa Armentano

Dante Maffia

®

Esistono due opposte descrizioni di una biblioteca ideale: tempio del sapere e
specchio della sapienza o spazio labirintico e oscuro, minaccia all’ordine
divino. La prima rimanda a un luogo luminoso con sale grandi in cui il
rincorrersi degli alti scaffali genera vertigini e soffitti affrescati da vivide
immagini che si accendono, si attenuano al riverbero della luce incontrando
gli sguardi dei visitatori (Biblioteca di Praga) o a uno spazio sorprendente a
cui si accede attraverso una scala elicoidale il cui ultimo gradino proietta
I'ospite in un ambiente arricchito da un pavimento maiolicato che distrae
dalla severa visione circostante (Biblioteca della Certosa di Padula). La
seconda alla Biblioteca del monastero di San Gallo descritta da Eco nel
romanzo Il nome della rosa, un labirinto cupo e tenebroso, in cui una luce rada
penetra a stento tra le alte mura, e un percorso tortuoso, con segrete aperture
celate agli sguardi disattenti, avvertono della loro pericolosita I'improvvido
visitatore. Il labirinto ha al suo interno il Minotauro da abbattere come ricorda
il mito cretese. In quel senso il mostro assume la forma del sapere che non &
finalizzato alla conoscenza ma al dominio del mondo. Soltanto il rogo
drammatico che brucia gli edifici nel romanzo di Eco e nell’antica Alessandria
si sviluppa con caratteristiche simili ma la cenere e i frammenti bruciati dei
manoscritti e dei rotoli sono residui di cultura e scienza che sottolineano
I'alterita dei due diversi monumenti del sapere.

Il poeta Dante Maffia sceglie, non a caso, le voci sconosciute dell’ellenismo
prosecutore ed erede della classicita che rappresentano I'essenza di quella
civilta. Tutti uomini, non una donna perché Ipazia, simbolo della scienza,
immolata come vittima sacrificale sull’altare del ragionamento si era difesa
con la sola arma della parola per conquistare il rispetto di sé oltraggiato dai
dubbi di Sinesio che rinnegava il passato senza scorgere il sentiero verso cui
dirigersi. Risiede in questo assunto la moderna drammaticita del testo: in un
mondo che velocemente cambia al confine tra la fine tragica e un nuovo
inizio senza poter distinguere la linea che li separa. Punto di forza nel dramma
che si svolge e che tre poeti vivono piu degli altri & I'introduzione del
personaggio Ta-ku, una misteriosa entita che ha un ‘inspiegabile evoluzione
nel fluire dei racconto. All'inizio Casibulo Deondenes non sa chi sia, fiato d’una
nuvola a cui gli dei concedono una speciale protezione alterando il suo vero
nome, in seguito per Zacosio Bifrantos diventera il poeta pit immenso per
cui nel cielo vengono dissipati tutti i canti, infine Lemmonio Minasica
sospetta che abbia armato la mano del sicario, il fuoco per permettergli di
scrivere I'inno supremo e azzerare la Storia con la distruzione di tutti i versi.
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"Un caprone privo d’anima” raffigurante i moralizzatori, I'irrazionalita degli
uomini che lottano contro la Verita e la Sapienza? O il messaggero dell’invidia
degli dei che vietano ai poeti di conseguire I'immortalita con le loro opere?

Humana ante oculos foede cum vita iaceret in terris oppressa gravi sub
religione, quae caput a caeli regionibus ostendebat horribili super aspectu
mortalibus instans - La vita umana giaceva sulla terra alla vista di tutti
turpemente schiacciata dall'opprimente religione, che mostrava il capo dalle
regioni celesti, con orribile faccia incombendo dall'alto sui mortali -Lucrezio
De rerum natura libro | (vv.62-65) “

Nel caos l'unica certezza: la potenza delle idee si muta in verso nel
rappresentare il dolore e la perdita di sé e dei propri scritti. La cenere &
dispersa dal vento ma la parola salda, non iscritta in una lapide, si muove
lentamente per raggiungere il cuore di chi sa ascoltare. La straziante assenza
di Animosos Cautelo: “Senza i miei libri niente aveva pit senso”. A chi avrebbe
potuto confidare i suoi segreti? Quale custode sarebbe stato piu solerte del
foglio di un rotolo per ascoltare la bellezza del suo canto, la risata sottile e
ironica che lo univa alla natura? Senza il fruscio della pergamena che,
consumata dalla fiamma, accartocciandosi su se stessa col suo lamento
rendeva tutto vano, non aveva che una scelta “una dose di cianuro”. La vampa
che consuma, la barbarie che distrugge e capovolge la serenita di quel luogo
sono opera materiale di mani crudeli, di menti impazzite ma s’incastrano nella
memoria degli dei distratti che non tollerano la saggezza degli scrittori, la
sicurezza con cui guardano al cielo oltre le loro sedi per piegarsi al dubbio, per
interrogarsi con angosciose domande senza risposta. Gli dei puniscono la
volonta dell’'uomo di affidarsi non ai loro oracoli ma alle pagine scritte in cui le
loro immagini impallidendo svaniscono e ostacolano I'aspirazione dei poeti
che si adoperano per liberare 'uomo dalla paura. “Alla fine il buio ha stretto
la mia mente ed eccomi qua, ombra che geme, inutile circostanza di un tempo
senza tempo”. Efrito Cacasipulos, per la vendetta di un dio malvagio che
annulla il passato e rende vano il desiderio del futuro, tento di ripetere ogni
opera e si trasformo in ombra di se stesso. L’inferno durd giorni e notti e
ancora giorni, alimentando il terrore e l'irrazionale che albergavano nella
psiche dei falsi purificatori: neppure I'acqua poté spegnere la sete delle
fiammate e il loro ardore.

Casibulo Deondenes “All’alba del settimo giorno mi tagliai la gola. Non ero mai
esistito. Senza i miei libri ero niente”. Sette giorni troppo lunghi per sopportare
lo strazio, vagando tra le ceneri disperse dalla furia della cecita umana; non
una fine indolore e istantanea col veleno ma il suicidio cruento e violento di
chi con il proprio sangue segna un luogo trasformatosi in vuota rovina.

Le flamme danzano e loro lingue si spingono in alto, si insinuano tra i rotoli.
C’é chinons’arrende provando a salvarli e trova la morte senza separarsi dalle
creature che ama, chi cercando di riordinare I'ordine della parole si perde nella
nebbia della propria ragione, chi attende di essere ricordato dai suoi emuli o
di ritrovare tracce di sé in nuovi testi, chi si vendica continuando a bruciare in
eterno; tutto € vano ma non I'eternita del Verbo. Esso costruisce il mondo ed
€ inciso nei pensieri e nel cuori; non potra mai morire “lo scrittore della luce”,
Tescandilo Ulivocos. L’invenzione rivelatrice dissipa le tenebre, lo stesso
vento che ha disperso piccoli minuscoli brandelli della sua esistenza ha
raccolto i fogli anneriti e li ha conservati nella profondita dell’ingegno di coloro
che, ascoltando, imparavano. “Ma io non mi arrendo, voglio scoprire dove le
flamme hanno portato le mie pergamene, se le mie parole si sono staccate
dalla mia anima”. | libri resteranno i, sentinelle, a sconfiggere I'orrore
generato dall'ignoranza, dall’assenza della scrittura.
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Non si possono annullare le illusioni, sogni, i fantasmi creati dalla lettura delle
opere. La poesia € un ponte sull’abisso che distoglie la mente dall‘incognita
del mondo.

Tu, viandante, che smarrito ti fermi a contemplare le rovine di quel tempio,
non puoi conoscere la profonda tristezza di chi ha visto farsi incandescenti la
pergamene su cui erano vergate i segni della sapienza del creato conosciuto,
delle scoperte di una scienza sempre piu lontana dai miti degli eroi e degli dei.
Ah! Potessero eroi e numi presenti nelle opere tornare a svolgere il loro vero
compito: salvare la verita dei poeti che vivifica i loro fogli anneriti e asciugare
il loro pianto. Dopo i bagliori e la vorace fame della vampa che tutto
consumava, il buio e le tenebre avanzavano sempre pil minacciose a oscurare
gli ultimi sprazzi di luce.“Si riparte, si riparte sempre, qualcuno poi grido. Da
dove ripartire?” Remunero Stagistocos non sa, non dal filo tenue che intreccia
tra loro fantasiose immagini per generare poemi, sillabe spezzate che vagano
nel pensiero offuscato senza ritrovare il loro posto, sconfitte dallo stesso
ingannevole movimento che le allontana le une dalle altre e le disperde
nell’oscurita causata dal furore umano. “...Dicono che ormai conosco il
Mistero e sarebbe sleale. So comunque che nei miei versi cresceva I'infinito”
Finosio Giacanomos sa di aver detto troppo e che gli dei non gli consentiranno
di fermarsi nelle alte dimore a riscrivere inni, ostili a quei versi che superavano
la loro fama e si spandevano nello spazio sconfinato. Inesuro Assandalos
“servo fantasma della parole” & stato annientato dalla bocca vorace che
vomitava scintille. Se niente dei suoi libri restera nei ricordi dei suoi seguaci,
se non si potra ritrovare I’eco dei suoi scritti in altre pagine, se nuovi cantori
non calpesteranno le orme percorse non sara stato la violenza del fuoco a
cancellarlo ma tutti coloro che non ripongono la loro fede nei poeti. Essi vivono
diversamente dagli altri nelle storie raccontate, nel loro canto che oltrepassa
barriere e lontananze e si nasconde negli anfratti illuminandoli, che penetra
nei recessi dell’anima e le rida la sua natura. La perdita della scrittura &
disperazione per i lettori che smarrirono il proprio orizzonte, incapaci di
ricreare il senso che li legava allo spirito dell’'universo e di ricercare una verita
che li allontanasse dal baratro del non essere... Cio che si distrae dalla morte
diventa eternita...io distrassi molte cose dalla morte...” e nei componimenti di
Pensiculo Quantisios si trovava I'armonia che accordava le note del disordine
dell’Essere ma il divampare del fuoco inghiotti tutto, mentre i rotoli di papiro
invasi dall'impeto delle vampe precipitavano nella dimenticanza”.

Tutti lo osservavano: destava meraviglia il suo gesticolare, il mutamento del
suo viso che accompagnava il suono di strane parole. Le immagini generate
dai poemi attraversavano veloci il suo cervello, lo confondevano, richiamando
illusori desideri, pensieri insensati. La sua risata era agghiacciante e
impauriva. “Un giorno tutti saremo nel non detto esile orma di un pensiero
spento... Le aberrazioni sembravano prendere il sopravvento”. Ventibono
Hesenziotulos gli chiedeva il perché di quel farneticare. L'incendio rispose con
il crepitare delle flamme, diffondendosi tra le parole. A Pitenio Zazinios, gli dei
generosi donarono la fantasia “Che € il dono piu eccelso dato agli uomini”.
Essa lo condusse a un bivio: comunicare le sue visioni ai lettori perché
imparassero che I'amore & motore dell’esistenza oppure sottrarsi alla sorte
nel timore dello sconvolgimento? |l calore divoratore prese il sopravvento
dissolvendo i papiri. Se la poesia ritornera nei libri non sara il dono invocato
vanamente da Eratostene ma la speranza riposta nel cuore degli uomini che
sanno ancora attendere. Alessandria non finira. “I suoi libri sono custoditi nel
cuore del poeta che li rubo a una stella”.

Possono le frasi, i suoni di ogni componimento rinascere dalle ceneri e rivivere
nelle pagine disperse nellimmensita di uno spazio senza tempo?
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Anche nel maggio 1933 i profanatori delle biblioteche, distruttori della
conoscenza sostenevano che solo le opere tristi sarebbero state rese innocue
e dissolte dal rogo e la grandezza dello spirito avrebbe trionfato. Si sbagliavano
come Lemmonio Minasica, anche lui credette all'inganno. lo gli ho creduto,
fui molto ingenuo e permisi che entrasse a far scempio dei testi; le parole
vuote avrebbero dato vitalita quelle piene ma non esiste calore che possa
distruggere i libri nati male salvando “il perenne fluire della vita nelle parole”.
La bellezza vive nella poesia e nessun uomo puo decidere quale sia degna di
esistere, quali rotte del cielo e della notte stellata percorrano le fantasie dei
poeti ricomposte per ridiventare racconto, strofa, ritmo, voci dell’'utopia. Il
fragore dei faldo non potra mai smorzare i suoni dolci, aspri, forti, deboli, i ritmi
lenti e veloci, assonanze e consonanze, melodie di ogni poesia. Anche negli
scaffali vuoti della biblioteca della Babelplatz di Berlino le opere bruciate dai
nazisti del 1933 rinascono immortali. Dall’antichita a oggi lo stesso scenario,
la stessa aberrazione, la stessa crudelta... Non si possono uccidere le parole:
come creature vive saranno sempre sottratte all’oblio in un luogo sconosciuto
dalla mano furtiva di una piccola “ladra di libri”, ad Alessandria non finira la
promessa della renovatio. Quei libri rimpianti sono ritornati per essere riamati.
La loro collocazione € nell’ infinito a cui si anela per sconfiggere il nulla. Come
Alessandro, rimuoviamo I'angoscia della morte, riponendo sotto il cuscino le
storie che alimentano le utopie per ridiventare lettori sensibili “con quel divino
porgersi d’amore che rende la vita un canto di mimose”.
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