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Pioggia sporca ci bagna i capelli 
di Antonella Antonelli   
 
 
 

 
 
Pioggia sporca 
ci bagna i capelli. 
Sembra marzo 
quest’autunno 
con le sue nubi gonfie 
e azzurro intorno 
ai bordi. 
Ci avvolgono i piedi 
mulinelli festosi 
ci trasportano insolenti. 
Mi chiedo 
dove andremo 
senza piedi 
e dov’è finita l’estate, 
secca e puzzolente, 
forse nel ventre stracco 
di questo tempo sfatto 
pieno di muffa 
e freddo che ci uccide. 
I muri fradici 
stanno pietrificati, ubriachi, 
vecchie spugne 
imbevute di stanchezza. 
Cosa resterà 
di queste cose fiacche? 
Già enormi ruspe 
invadono i confini, 
salutano dall’alto 
i tetti sgangherati 
senza più denti e nidi, 
nessuna lapide 
a ricordare il posto. 
Non era casa mia 
non era mia l’aria 
e neppure la terra. 
Tutto in affitto 
il cotto il crudo il letto, 
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gli amori, 
quello che è dato 
è andato. 
Ci resta l’asfissia 
di questa pioggia arida, 
nessun arcobaleno 
a sorridere 
sul bordo scalzo 
di cirri e crepuscoli. 
Senti? 
L’orizzonte chiama il tuo nome 
sotto la pioggia sporca 
e l’universo s’apre 
alla complicità del gesto. 
È della nostra unicità 
che si compone il tutto. 
 
 
Da “Sullo stanco mantra”  Edizioni Progetto Cultura, Dicembre 2015 
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