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¿¡Cosa resta!? 
di Francesco M.T. Tarantino  

¿Cosa resta di un anno di abbandoni, di 
incomprensioni, di lacrime e segreti e 
mistificazioni?  
 Una tristezza infinita, l’angoscia mortale, 
un’amarezza che non ha eguali e forse il rimorso 

per non aver saputo manifestare i sentimenti che albergano in 
un cuore, disfatto quanto si vuole, ma ancora capace, anche 
flebilmente, di mandare in circolo quel poco di sangue che si 
ostina a farti vivere.  
Infinite sono le domande che una coscienza non ancora spenta 
pone alla mente decretando un’agitazione continua che, non 
solo, non ti fa dormire ma ti inquieta l’anima al punto che le ore 
si sconnettono e si incentiva la confusione tra il giorno e la 
notte e diventa famigliare ogni crepuscolo, serale o mattutino: 
anche i caffè si moltiplicano a dismisura.  
Il rischio maggiore in cui si può inciampare sono le solitudini il 
cui peso si fa sentire nelle diverse ore del giorno, nei momenti 
più impensati oppure la notte che se riesci a prendere sonno ti 
svegli di soprassalto per un incubo o semplicemente per un 
sogno che vorresti trattenere ma è già svanito, lasciandoti 
l’amaro non solo in bocca ma anche nel cuore: e il resto della 
notte lo vivi nell’inquietudine più nera!  
Forse è il rimpianto di cose passate, di stati felici d’infanzia o 
adolescenziali quando si condivideva la felicità dei giochi o i 
primi sintomi del piacere di stare vicini alle ragazze, quelle 
prime simpatie che t’invadevano, non solo, la mente ma ogni 
interstizio corporale e ti restava quella voglia di volerla rivedere: 
erano i primi spostamenti del cuore, i primi movimenti 
dell’anima!  
Sono le mancanze che ci pesano tanto, l’assenza di cose e 
persone e situazioni che non si ripresentano perché qualcuno è 
andato, perché il fiume s’è seccato o è stato imbrigliato, perché 
sono mutati gli odori e s’è perduta quell’innocenza che ci 
rendeva anime candide: si sa con l’incedere degli anni 
diventano altre le preoccupazioni e ci si tuffa nei beni materiali 
a scapito dell’innocenza. Il compromesso sta accovacciato alla 
porta e attende l’uomo che ha rinunciato alla bellezza per il 
successo, pronto a vendersi per trenta denari di prestigio sociale 
che lo porterà ad assolversi con la giustificazione che lo fa per i 
figli: cazzate!  
È dura in un panorama dell’effimero sentire la voce di una 
coscienza ormai rattrappita. Si confonde ogni cosa, dal 
linguaggio alla cultura ai valori ai sentimenti, nessuno più è  
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capace di ascoltare, di interrogare e d’interrogarsi, di vedere la 
sofferenza in ogni angolo di strada, di avere un gesto di 
solidarietà verso un cane, un gatto, una persona, verso la vita!  
No, si sta chiusi nel proprio io e ci si rappresenta la propria 
realtà che spesso è un’illusione che non permette di avere 
capacità di reazione proiettandosi sempre di più verso un 
egoismo bieco, becero, lercio fatto di soldi, di possesso, di 
apparenza, di contaminazione e d’inquinamento mentale in 
assenza di sentimenti e di passioni se non quelle per le merci 
materiali ed umane.  
Una volta si viveva di campagna e l’orizzonte era quello che si 
poteva osservare dal dorso di un asino dove ogni passo 
scandiva lo scorrere dei ritmi della giornata fatta di sudore, di 
aratro, di zolle, di acqua portata in spalla per cavare il 
sostentamento di intere famiglie, oggi si va dappertutto e 
l’acqua si butta e si mangia chimica e petrolio, coca cola e Mc 
Donald, siamo prigionieri di un sistema bancario che ci sta 
portando alla rovina e, come mi spiegava Nicola, non se ne può 
fare a meno, pena la decadenza rovinosa della società di merda 
che abbiamo costruito: è inevitabile la catastrofe e state pur 
certi che a pagare sarà la povera gente.  
Questo è il mostro che abbiamo, quanto meno, contribuito a 
creare! Questa è l’assenza in cui siamo caduti, il merdaio in cui 
stiamo affogando, il pantano da cui non ci districheremo. 
Questa è la mancanza che non riusciamo più a percepire, la 
perdita di memorie di chi ci ha preceduto e che ci aveva lasciato 
un mondo buono, un villaggio vero fondato sul rispetto e sulla 
solidarietà, un comune sentire le vibrazioni della collettività. 
Oggi si e no si riesce a sentire le campane della chiesa, tranne 
quelle che scandiscono il tempo ad ogni quarto di ora perché 
ognuno ha il suo bell’orologio ben in vista e il telefonino che 
segna finanche i secondi, se non i decimi, dell’inizio della fine.  
¿Cosa resta?  
Mi porto in cuore l’assenza dei miei, della mia mamma, dei 
nonni, degli amici andati, dell’unica donna che ho amato, dei 
maestri da strada che facevano altro ma erano dei veri 
insegnanti perché raccontavano la loro storia e non quella dei 
libri. Mi porto in cuore gli amici che ancora ho la fortuna di 
avere (pochi per la verità ma tutti eccezionali e soprattutto 
onesti), le amiche che un giorno mi offriranno il loro pianto. Mi 
porto dentro tanta, tanta pietà per un paese bellissimo che 
qualche infame ne ha decretato la fine!  
¿Che cosa resta?  
L’indignazione? Non basta! L’abbrutimento della politica ha 
innescato un meccanismo di odio animale irrefrenabile che sta 
alterando i rapporti interpersonali con conseguente  
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disfacimento del vivere quotidiano che porta all’isolamento 
senza neanche più la voglia del confronto, vista l’arroganza che 
dall’imbecillità e incompetenza porta all’infamia e alla 
perdizione come una damnatio memoriae dove nessuno potrà 
salvarsi da una sentenza che decreta morte.  
¿Cos’altro resta?  
Sarei tentato di dire un ravvedimento, ma sono così sconfortato 
che in cuor mio non lo ritengo possibile tanta è la cancrena che 
si è impossessata del corpo malato di una piccola comunità 
dove un padre non sa che cos’è un figlio e una madre cosa sia 
una figlia, un medico cos’è un malato e un ingegnere cosa sia 
una casa, una strada o un ponte, e un prete non sa che cosa è 
la Bibbia!  
All’orizzonte s’intravedono trenta milioni di euro per la 
ricostruzione del dopo-terremoto e già si sentono scalpitare i 
cavalli di razza pronti per la corsa all’oro, alla conquista del 
Comune.  
Quel che resta è la disattenzione e una massa inerme che, 
sperando di avere anch’essa qualche briciola di torta, si 
disattiva e come pecore al macello si avvia belando verso la 
morte: la peggiore che ci sia!  
Sperando contro ogni speranza mi auguro di sbagliare: non ho 
più la forza né la voglia di lottare, mi sta venendo meno anche 
la semplice intenzione di volare.  
¿Che resta? 
 L’eco delle parole della mia amica Federica la quale dice: sti’ 
cazzi!   
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 


