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| quattro ritratti di Dante Maffia

di Francesco M.T. Tarantino
‘ In alcuni paesi della Calabria si dice che per
w conoscere bene una persona bisogna consumare
insieme almeno tre sfornate di pane, se non sette.
Le sfornate d’un tempo, cio¢ di quando le donne
mettevano a cuocere nel forno a legna quei bei pani di due tre chili
che uscivano croccanti e profumati.
Con Dante Maffia, con cui ho il piacere e il privilegio, da qualche
anno, di condividere viaggi ed esperienze comuni, credo di avere
ormai consumato parecchie sfornate di pane, non so quante, ma
sufficienti ormai a poter dire qualcosa di lui, di come si comporta,
agisce, lavora, pensa.
Un vulcano. Lo so, ¢ stato gia detto e ridetto, ma la constatazione
vale a ribadire e a confermare la verita. Dorme poco o niente,
durante la notte legge, prende appunti, progetta.
“Sono ore proficue”, dice, “perche il silenzio aiuta la meditazione
e la concentrazione”. Ma poi ¢ facile vederlo concentrato in mezzo
alla folla, dentro la baldoria di una stazione o di una fiera.
Mi sono reso conto che il ritratto che di lui ci ha regalato
Francesco Perri risponde a sacrosanta verita: non sosta mai, € non
gli sfugge mai nulla. Riesce ad osservare contemporaneamente
mille cose e poi ricordarsele. Si, 1a sua memoria ¢ prodigiosa, non
solo ricorda migliaia e migliaia di versi, di opere di poesia e di
critica, ma anche una infinita di fatti quotidiani, a cominciare da
quelli della sua infanzia e a finire ai piu recenti. Dai miei calcoli,
riesce a leggere almeno un libro al giorno, se non di piu, e a
scrivere con una passione che ¢ pari soltanto a quella degli
innamorati quando
scoprono 1’oggetto del loro amore. Dante Maffia lo scopre ogni
giorno, con dilatazioni che a volte sembrano incredibili: pare che
sia sempre al suo primo impatto con la poesia, con la letteratura: la
sua sete di imparare € costante e avida, il suo atteggiamento quello
di chi ¢ sempre sull’uscio di una biblioteca incantata e spera di
trovare il gioiello di parole capaci di illuminare il mondo.
Per molti aspetti ¢ un bambino ricco di tenerezza, di desideri, di
incanti. Basta niente per portarlo nelle emozioni piu intense e piu
grandi: un’alba, un tramonto, un libro ancora da leggere, due occhi
di bella ragazza, un piatto di pasta al pomodoro. Pur avendo
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pranzato e cenato con lui ormai centinaia di volte non sono riuscito
comunque a stabilire qual ¢ la sua pietanza preferita. Mangia come
se non avesse visto cibo da giorni, ¢ ingordo, ha il piacere dei
sapori forti, se si esclude la besciamella comunque mangia di tutto.
E legge di tutto con una curiosita insolita, riportando poi ogni
lettura, ogni pagina sempre alla letteratura, alla poesia.

Ho letto quasi tutte le sue opere, in versi € in prosa, € ho cercato di
stabilire un rapporto tra come si muove, come si comporta € come
scrive. C’¢, direi, una perfetta simbiosi, una uguale alchimia, un
medesimo modo fatto di grazia, di forza, di convinzione.

Dante Maftfia non ¢ uomo che passa dentro le cose senza
accorgersene, distrattamente. Ha la consapevolezza del suo fare ed
¢ per questo che sta attento a tutto, come lui dice, “se ci si distrae
dal vivere si rischia di inghiottire rospi e di calpestare le
formiche”.

Ha della vita il senso della sacralita ed ¢ lui stesso ogni volta a
viverla e a sentirla come dono che perd non tiene per sé.

Gli ho dedicato un poemetto ispirato soprattutto dai suoi ultimi due
libri di poesia, lo, poema totale della dissolvenza e Il poeta e la
farfalla nei quali trovo il senso totale della poesia fuso attraverso 1
millenni e ridato al lettore con le asprezze e le sintonie personali.
Opere colossali, che se venissero lette con la dovuta attenzione,
diventerebbero lievito necessario per comprendere molte cose
dell’essenza umana.

Il carattere di Dante Maffia ha qualcosa che ricorda certe figure
emblematiche della storia. Non faccio nomi per non sembrare
esagerato, ma mi viene facile dire che ¢ capace di usare la sferza e
la dolcezza con la stessa forza al momento opportuno. E’ il parere
anche di altri amici e amiche che sono testimoni del suo essere
disponibile in assoluto e del suo rinserrarsi quando avverte la
slealta, la malafede, il malanimo, la lordura morale. E’ forse questa
la ragione per la quale o lo si ama o lo si odia. Non lo si teme mai,
tanto ¢ vero che, ho potuto constatarlo di persona, vecchi e ragazzi
gli danno del tu e lo chiamano per nome, perfino gli ex alunni, la
gente semplice, gli operai, gli impiegati, gli spazzini.

Non assume mai atteggiamenti sussiegosi, vive la letteratura e i
riconoscimenti che non gli mancano, come un altro vive la
quotidianita del suo lavoro. No, non per indifferenza, ma perché li
sente come un dono da condividere con chi gli sta accanto.

Volevo scrivere una sorta di ritratto di questo scrittore che sento

fratello d’anima e che ho imparato a rispettare per come agisce nei
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rapporti d’ogni giorno, ma forse ho appena adombrato alcuni
aspetti del suo carattere e del suo modo di fare. E’ certo che
seguirlo nella sua forsennata ricerca di scrittura che insegue
I’assoluto ¢ una bella avventura che mi rende privilegiato. A volte
lo sento come chi entra nell’inferno e ne esce purificato, proprio
cosi, altre volte come chi ha intravisto la verita e 1’essenza divina e
ne ¢ arricchito e spaventato; altre ancora come un viandante che ha
il tascapane vuoto e anela tuttavia a riempirlo di stelle anziché di
pane. Un sognatore che sa riconoscere la concretezza dei sogni, un
poeta che vive la poesia, come piu volte ha confessato nelle
numerose interviste che gli sono state fatte, come una fede, come
la vera, grande religione del suo essere nella strada che va verso
I’Infinito. Solo per un terzo ¢ il protagonista di Auto da fe’ di Elias
Canetti, per un altro terzo ¢ Pedro Paramo di Juan Rulfo, per il
restante terzo € Garabombo di Manuel Scorza. Ma si, per il
centesimo mancante ¢ Gargantua di Rabelais.
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