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In alcuni paesi della Calabria si dice che per 

conoscere bene una persona bisogna consumare 

insieme almeno tre sfornate di pane, se non sette. 

Le sfornate d’un tempo, cioè di quando le donne 

mettevano a cuocere nel forno a legna quei bei pani di due tre chili 

che uscivano croccanti e profumati. 

Con Dante Maffia, con cui ho il piacere e il privilegio, da qualche 

anno, di condividere viaggi ed esperienze comuni, credo di avere 

ormai consumato parecchie sfornate di pane, non so quante, ma 

sufficienti ormai a poter dire qualcosa di lui, di come si comporta, 

agisce, lavora, pensa. 

Un vulcano. Lo so, è stato già detto e ridetto, ma la constatazione 

vale a ribadire e a confermare la verità. Dorme poco o niente, 

durante la notte legge, prende appunti, progetta. 

“Sono ore proficue”, dice, “perché il silenzio aiuta la meditazione 

e la concentrazione”. Ma poi è facile vederlo concentrato in mezzo 

alla folla, dentro la baldoria di una stazione o di una fiera. 

Mi sono reso conto che il ritratto che di lui ci ha regalato 

Francesco Perri risponde a sacrosanta verità: non sosta mai, e non 

gli sfugge mai nulla. Riesce ad osservare contemporaneamente 

mille cose e poi ricordarsele. Sì, la sua memoria è prodigiosa, non 

solo ricorda migliaia e migliaia di versi, di opere di poesia e di 

critica, ma anche una infinità di fatti quotidiani, a cominciare da 

quelli della sua infanzia e a finire ai più recenti. Dai miei calcoli, 

riesce a leggere almeno un libro al giorno, se non di più, e a 

scrivere con una passione che è pari soltanto a quella degli 

innamorati quando 

scoprono l’oggetto del loro amore. Dante Maffia lo scopre ogni 

giorno, con dilatazioni che a volte sembrano incredibili: pare che 

sia sempre al suo primo impatto con la poesia, con la letteratura: la 

sua sete di imparare è costante e avida, il suo atteggiamento quello 

di chi è sempre sull’uscio di una biblioteca incantata e spera di 

trovare il gioiello di parole capaci di illuminare il mondo. 

Per molti aspetti è un bambino ricco di tenerezza, di desideri, di 

incanti. Basta niente per portarlo nelle emozioni più intense e più 

grandi: un’alba, un tramonto, un libro ancora da leggere, due occhi 

di bella ragazza, un piatto di pasta al pomodoro. Pur avendo  
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pranzato e cenato con lui ormai centinaia di volte non sono riuscito 

comunque a stabilire qual è la sua pietanza preferita. Mangia come 

se non avesse visto cibo da giorni, è ingordo, ha il piacere dei 

sapori forti, se si esclude la besciamella comunque mangia di tutto. 

E legge di tutto con una curiosità insolita, riportando poi ogni 

lettura, ogni pagina sempre alla letteratura, alla poesia. 

Ho letto quasi tutte le sue opere, in versi e in prosa, e ho cercato di 

stabilire un rapporto tra come si muove, come si comporta e come 

scrive. C’è, direi, una perfetta simbiosi, una uguale alchimia, un 

medesimo modo fatto di grazia, di forza, di convinzione. 

Dante Maffia non è uomo che passa dentro le cose senza 

accorgersene, distrattamente. Ha la consapevolezza del suo fare ed 

è per questo che sta attento a tutto, come lui dice, “se ci si distrae 

dal vivere si rischia di inghiottire rospi e di calpestare le 

formiche”. 

Ha della vita il senso della sacralità ed è lui stesso ogni volta a 

viverla e a sentirla come dono che però non tiene per sé. 

Gli ho dedicato un poemetto ispirato soprattutto dai suoi ultimi due 

libri di poesia, Io, poema totale della dissolvenza e Il poeta e la 

farfalla nei quali trovo il senso totale della poesia fuso attraverso i 

millenni e ridato al lettore con le asprezze e le sintonie personali. 

Opere colossali, che se venissero lette con la dovuta attenzione, 

diventerebbero lievito necessario per comprendere molte cose 

dell’essenza umana.  

Il carattere di Dante Maffia ha qualcosa che ricorda certe figure 

emblematiche della storia. Non faccio nomi per non sembrare 

esagerato, ma mi viene facile dire che è capace di usare la sferza e 

la dolcezza con la stessa forza al momento opportuno. E’ il parere 

anche di altri amici e amiche che sono testimoni del suo essere 

disponibile in assoluto e del suo rinserrarsi quando avverte la 

slealtà, la malafede, il malanimo, la lordura morale. E’ forse questa 

la ragione per la quale o lo si ama o lo si odia. Non lo si teme mai, 

tanto è vero che, ho potuto constatarlo di persona, vecchi e ragazzi 

gli danno del tu e lo chiamano per nome, perfino gli ex alunni, la 

gente semplice, gli operai, gli impiegati, gli spazzini. 

Non assume mai atteggiamenti sussiegosi, vive la letteratura e i 

riconoscimenti che non gli mancano, come un altro vive la 

quotidianità del suo lavoro. No, non per indifferenza, ma perché li 

sente come un dono da condividere con chi gli sta accanto. 

Volevo scrivere una sorta di ritratto di questo scrittore che sento 

fratello d’anima e che ho imparato a rispettare per come agisce nei  
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rapporti d’ogni giorno, ma forse ho appena adombrato alcuni 

aspetti del suo carattere e del suo modo di fare. E’ certo che 

seguirlo nella sua forsennata ricerca di scrittura che insegue 

l’assoluto è una bella avventura che mi rende privilegiato. A volte 

lo sento come chi entra nell’inferno e ne esce purificato, proprio 

così, altre volte come chi ha intravisto la verità e l’essenza divina e 

ne è arricchito e spaventato; altre ancora come un viandante che ha 

il tascapane vuoto e anela tuttavia a riempirlo di stelle anziché di 

pane. Un sognatore che sa riconoscere la concretezza dei sogni, un 

poeta che vive la poesia, come più volte ha confessato nelle 

numerose interviste che gli sono state fatte, come una fede, come 

la vera, grande religione del suo essere nella strada che va verso  

l’Infinito. Solo per un terzo è il protagonista di Auto da fe’ di Elias 

Canetti, per un altro terzo è Pedro Paramo di Juan Rulfo, per il 

restante terzo è Garabombo di Manuel Scorza. Ma sì, per il 

centesimo mancante è Gargantua di Rabelais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

   

 

 

 
 

 

 

 

  

 
 

 
 

 

 

 

 

    

  

    


