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Le visitazioni - 1    
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Gli spilli bianchi  
eran piovuti a danza sul pavimento;  
li raccattai in silenzio nel berretto  

glieli porsi  
inseguendo un tintinnio che non suonava.  
Lui prese fiato, dall’incavo delle braccia  

lasciò che riemergesse la sua testa.  
Ho faticato a giungere fino qua,  

la strada era infestata di anime;  
ti si pressano attorno eludono le tue domande  
sulla vita all’altro mondo,  

il tuo obolo ansimano soltanto.  
Una fila di panetti bianchi  

dava luce di luna alla vetrina brunita.  
Sfatto  
accavallò una gamba afferrò lo stivale  

se lo sfilava.  
– Ora lo avverto che vado morendo,  
strappo istante alla solenne vanificazione  

per polverizzarli al tavolo del casinò.  
 

– Da tanto volevo affrontare questo viaggio;  
mi distoglieva l’angoscia  
che tu non fossi più qui.  

– Merita maggior credito la memoria;  
mi disse carezzandosi i capelli;  

inumidì due dita nel calice dorato,  
si tolse gli occhi.  
– Ho rubato, e perso, e perso ancora.  

Adesso ho pochi cubiti di niente.  
 
Mi avvicinai a lui  

avvinto da un’antica tenerezza  
gli cinsi il capo delle mie dita;  

era sudato;  
discesi con lo sguardo  
a fissare la caverna che perforava il suo cranio,  

infilai la mia lingua nel suo vuoto.  
 

Eppure, mattino soave,  
era neve di miglio nei campi,  
crepitio di caprette. 
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