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Conoscevo Di Spigno per aver letto alcune sue poesie su 
questa rivista qualche anno fa, poi mi è capitato di leggere 
il suo nome in diverse occasioni di recensioni o di citazioni, 
finché il mio direttore mi ha dato da leggere il suo ultimo 
libro che mi ha intrigato fin dalla prima pagina e, 

credetemi, verso dopo verso l’ho trovato pregno di significanze, di costrutti e 
di risonanze che inducono a meditare sui valori espressi nei versi delle poesie. 
Versi pieni di Poesia e di simboli che denotano un movimento del cuore che 
dall’intimo si affaccia alla pagina e si mostra nella sua interezza e nella 
consustanziazione del proprio pensiero e del proprio sentire. Quarantasei 
poesie che si possono leggere come un’unica lunga poesia intrisa dell’anima 
del poeta che non fa sconti e non teme di mostrarsi ripercorrendo la sua vita 
pur negli intervalli da un passaggio all’altro delle diverse situazioni e 
sentimenti che lo portano ad una maturità espressiva che coinvolge il lettore il 
quale non si trova spiazzato dinanzi ai luoghi o alle persone citate a cui il 
Nostro dedica i suoi scritti con una sensibilità davvero rara. Colpisce il 
pudore-non pudore di Stelvio Di Spigno il quale nella sua raffinatezza espone 
se stesso, i suoi affetti, le sue memorie al lettore coinvolgendolo nel suo 
travaglio interiore e informandolo delle sue riflessioni fin dalla prima poesia 
che in un verso recita:  
 

“perché il più di me si è fatto uomo”     
 
Annuncia il punto di vista da cui ci parla, l’uomo già cresciuto il quale, anche 
se deve crescere ancora, nell’intanto non è più un ragazzo pur nella 
consapevolezza che:   
 

“Crescere è peccato”     
 

e si rifugia il poeta in quell’atmosfera sognante di quand’era bambino:  
 

“e sogno di essere ancora amato 
come quando 

nessuno mi faceva del male”    
 

Un bisogno d’amore particolare, diverso dall’età adulta, che Stelvio più avanti 
descrive: 

 
“perché molto è il desiderio 

di un paradiso abbarbicato al tutto”   
//“senza dovere niente alla fatica e al lutto, 

al mancare interno e al rischio dell’eterno.”    
 

anche qui siamo di fronte al conflitto di un’anima in tergiversazione che porta 
all’amara constatazione del:  

 
“Perché i morti diventano noi, danno la vita a uomini presunti, 

commuovono tutti e spariscono come fumo.”      
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Ma il poeta non vuole “quel fumo” anzi ne vuole recuperare la memoria e 
farla diventare narrazione. Infatti scrive:  
 

“… Questo è ciò che scrivo: 
il poco che rimane, dal futuro a stamani. 

Peccato per chi mi dice autoreferenziale. O peggio ancora: infame.”       
 
Nella consapevolezza di estrapolare versi sparsi tra le poesie contenute nel 
libro di Di Spigno, mi piace farlo perché attraverso le sue stesse parole possa 
emergere tutta la dinamica del suo scrivere che lo porta a dipingere la realtà 
che lo circonda senza infingimenti, anzi recuperando quel che ha albergato e 
forse alberga ancora nel suo cuore, nei suoi pensieri, nella sua anima:     

 

“Mi chiedo che ci faccio chiuso a chiave tra le date, 
spogliato di ogni resistenza, piangendo sopra il sale”       

 
Ecco una domanda alla quale il poeta cerca di rispondere ripercorrendo 
luoghi, date, e volti di chi ha incrociato il suo cammino fisico e spirituale:  

 

“Troppo chiaro di luna in tutte le parole 
// …Qui sono nato, 

tra le prime parabole che mettevano allegria… 
// Qui voglio morire, perché l’anima piagata 

non trova né una donna né un luogo migliore 
per dare tutta se stessa al silenzio finale dei vecchi. 

// per capire se Dio mi è stato amico negli anni di vigilia.”       
 
 
Era inevitabile che una persona sensibile come Stelvio non si imbattesse nella 
magia del divino e dell’universo ammantato del mistero della nascita e della 
morte dopo la peregrinazione terrena fatta di conflitti, di disavventure e/o 
avventure del quotidiano intessuto di relazioni e meditazioni, di 
sedimentazioni e affinità che lo inducono a scrivere:    
 

“come è triste il paesaggio quando è umano. 
Cosa darei per scamparne vista e udito. Ma ormai, 

// sono io la vera eccezione. Andate pure 
in questa secrezione di pianto e saliva, di santità 

e di sperma, fate il vostro viaggio, assalite il vostro giorno, 
io mi ritiro dove l’ombra è chiarezza d’intenti, 

l’impressione dà fuoco alle carceri e i canali di scolo 
fanno da venature al mondo che verrà.”           

  
Questo è il Nostro, colui che constata lo scorrere del tempo nell’andirivieni 
dei giorni e delle cose che si muovono in essi. Il poeta non vuole confondersi 
con l’andare dislessico dei più ma intende ritirarsi dove l’ombra è chiarezza 
d’intenti lontano dalla scenografia turistico-aziendale che vede la gente 
omologarsi ad ogni costo:  

 
“Stare bene o stare male, quando sei in questo guado, 

non conta e non importa 
//Proprio come una giacca mai indossata, finita e fuori moda, 

è questa stazione del ritorno. 
//Ora più niente. Un oscuro pianeta 

in una tasca interna,  
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//giocare a carte di notte, 
andare avanti, senza sapere, senza prezzo.”            

 
 Potrebbero indurci questi versi a pensare Di Spigno in atteggiamento 
nichilista ma egli è ben lungi da tale annullamento, egli ha bisogno di 
ripercorrere ogni passaggio della sua esistenza per recuperarne l’essenza e la 
storia, l’attraversamento di ogni palpito suscitato allora e adesso nel ricordo, 
nella maturazione e nel disincanto:                                                                                                                                  
 

“Sarebbe magnifico evaporare, 
essere fiore, strada, frontiera, 

ascoltare quello che dicono i risorti…”       
 

Non c’è una sola pagina in Di Spigno che non abbia in sé una religiosità 
intrinseca che con discrezione ogni tanto si affaccia e inquieta il poeta 
proponendogli una riflessione, un quesito, una considerazione che Stelvio 
cerca di cogliere per ragionarci sopra, fermandosi un attimo aspettando la luce 
giusta che illumini la vicissitudine, il momento, l’intervallo della fermata 
stessa:  
 

“faccio di me un breve dirottamento 
fino al vostro caseggiato, 

e torno al mio peccato di un essere solitario 
che si chiede quanto ancora ha da patire.”            

 
È incommensurabile il tempo narrato da Di Spigno come è incommensurabile 
il suo cuore capace di contenere tutte le emozioni, le vibrazioni, le sensazioni, 
il tormento dell’animo e i quesiti che travagliano i suoi sentimenti e le sue 
inquietudini:  
 

“qualcuno ha spostato dalla nostra parte la sorte”         
 

così come le sue meditazioni non prescindono mai da incognite passate e 
future:  

 
“Che non debba mangiarla fino in fondo 

l’ortica che ho piantato sui miei passi. 
E che Dio, in eterno, mi perdoni.”               

 
che pur logorandolo non riescono a scalfirlo: 

 
“che goccia a goccia gli instillò la morte 

sul viso, tra i capelli, nell’amore, i ricordi, le parole. 
// Dobbiamo starci e far sì con la testa, ognuno ammalato 

di destino, con una crepa al centro della festa, tutti 
affondati nell’Egeo nel mezzo del cammino.”             

 
Siamo di fronte ad un poeta di spessore che riesce a trasmettere il personale 
stato d’animo facendo sì che le sue cose diventino quelle di chi si arrovella 
nelle stesse dinamiche e percepisce il gemello interiore in Stelvio Di Spigno 
cercandolo tra i suoi versi che diventano corali:        
 

“ovunque solitudine e sorrisi. Il destino 
non cambia faccia e scruta. Cerca la stessa 
vittima perché si compia il castigo. Sempre 

la stessa preda a incaricarsi la pena.”                     
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Pagina dopo pagina si ha la sensazione di conoscere l’autore che oramai è 
diventato familiare e quasi si percepisce il suo mondo interiore in quanto si è 
stabilito un rapporto empatico con i suoi versi nei quali ci si riconosce e quasi 
ci si rispecchia:  

 
“Bello l’ultimo chilometro 

della solita strada. Gli stracci 
della nostra coscienza, 

mandati al lavatoio e raggelati, 
ora sono puliti e non disperano.”                

 
  
In un crescendo di moti dell’anima si configura un poeta che ha il coraggio di 
non soprassedere sulle cose che gli girano intorno bensì di scandagliarle 
anche a costo di dolersene prima di imboccare il sentiero dell’estraneazione:  
 

“Sempre meglio la fuga, tra onde frenetiche, 
verso il tremito di un’isola al confino…”            

 
Oppure nascondendosi tra gli anfratti di un buio che lo tiene al riparo 
dall’impeto delle manifestazioni caotiche della città che stenta a riconoscere: 

 
“Nel luogo dove ora sono, 

ancora serpeggia il vespro, il millantato 
arpeggio di un’età senza angoscia.”                       

 
Non resta che aggrapparsi alla consolazione tra i miraggi di chi riesce a dare 
leggerezza, a condividere il sentire più profondo e a farlo emergere con levità 
disinvolta sotto una luce diversa. Aggrapparsi a chi riesce a fermare il tempo 
fosse pure soltanto per lo spazio di una fermata: 
  

“È lei la donna che sa stare al mondo, 
la regale signora felice ovunque e sempre, 

amante, curiosa e folle quanto basta 
per non essere la cifra di un numero mancante.”          

 
 Non c’è che dire: un bel libro che ho letto volentieri e che continuerò a 
rileggere!  
 
 
 
*Tutti i corsivi in grassetto sono versi di Stelvio Di Spigno tratti da Fermata del tempo  
Marcos y Marcos, Milano 2015    
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 


