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La piazza e il corso si erano animati al sopraggiungere dei
partecipanti all'incontro culturale. Tra saluti e strette di mani
non potevano mancare commenti e battute sul tema che nei
giorni precedenti era corso per il paese e aveva contagiato un
po’ tutti. L'atmosfera era di espansività comunicativa e ricettiva,
che è propria dei momenti di serenità e di disponibilità mentale.
Sulla sinistra del sagrato si distingueva un gruppetto di quattro
ragazze e due ragazzi in conversazione. Avevano facce distese e
quasi divertite. Uno dei ragazzi che proponeva con insistenza
qualcosa alla quale gli altri reagivano con gesti di non piena
condivisione, accompagnati da sorrisi cordiali e rispettosi. La
scena mutò all'improvviso quando si vide il ragazzo  alzare la
mano guardando sorridendo verso un punto del corso dove la
gente camminava, quindi muoversi, scendere gli scalini e dire
con voce un po’ elevata:
-Professor Malli, se per favore ci concede un po’ del suo tempo.
Le persone che avevano visto o udito si fermarono e si girarono
verso il punto dove in realtà era il professor Malli, che
passeggiava in compagnia di Vittorio Galdieri e di altri amici.
Ma già il ragazzo lo aveva raggiunto e pochi secondi dopo erano
già tutti sul sagrato, nel gruppo verso il quale ora si muovevano
altri.
-Grazie, professore, disse subito il ragazzo. Mi chiamo Massimo,
sono il fratello di Linda. Sono stato anch'io nel Circolo
Cittadino. E' stato interessante tutto quel che si è detto.  Un
favore che le chiediamo io e i miei amici Pierluigi, Piera,
Eufemia, Ottavia e Benedetta – così aveva presentato tutti - è
di dirci il suo pensiero riguardo al dilemma di quel filosofo:La
vita o è un bene o è un male: se è un bene, perché ci viene tolta?
Se è un male, perché ci viene data?
Per i nuovi arrivati nel gruppo quelle parole produssero una
certa impressione. L'argomento appariva serio. Anche la forma,
cioè il dilemma, non era privo di una certa solennità. Tra
silenzio e curiosità ora c'era l'attesa della risposta del
professore. Il quale incominciò subito.
- Qui veramente ci vorrebbe un teologo e io sono un modesto
sociologo – aggiunse sorridendo – ma posso dirvi quel che un
teologo, per me molto bravo, ha scritto riguardo a questo
dilemma, e, cioè, che affermare che la vita o è un bene, o è un
male non è esatto, è un errore.
-Perché? - sussurrò Benedetta
-Perché – riprese il professore – un bene o un male la vita non
è, ma diventa, secondo che è vissuta. La vita, senza chi la vive,
non esiste, è una astrazione, è un concetto. Solo quando essa è
una realtà, quando è esistenza, mia, tua, sua. Cioè quando è
tempo personalizzato allora...
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-Allora? Professore – sussurrò ancora Benedetta.
- Allora – riprese il professore – comincia il ragionamento vero.
-Dica professore - disse Ottavia
- Allora si può ricorrere a un paragone, anzi a due – riprese il
professore
– Il primo è: la vita è come una moneta. Puoi usarla bene o
male, ti può essere di utilità o di danno a seconda di come e
perché la usi, la spendi, a seconda dell'acquisto che fai. L'altro
paragone è: la vita è come l'energia, come un potenziale, es. la
corrente elettrica: tutto dipende da come la impieghi, da come
la utilizzi; immessa in un sistema di illuminazione o in
un'azienda, un laboratorio, una fabbrica, dà luce o movimento
ai macchinari per la produzione; immessa o usata per
incendiare, per fulminare le persone produce un danno, la
morte...
-Sono ottimi paragoni, professore – disse Massimo – ma la vita è
di più, non le pare? -Si, certo, è molto di più di un paragone –
disse subito il professore – Difatti il paragone non finisce qui.
– Cioè – disse Ottavia.
- Il ragionamento sulla vita – riprese il professore – intesa come
un bene o come un male, sottintende un Essere fuori di noi,
superiore a noi, che ce la dia, visto che la vita non ce la diamo
noi. Ma qui è il punto: perché questo Essere Superiore, fuori di
noi, è o Dio o la Natura o un altro essere impersonale, ma che
sia sempre superiore a noi...se da lui dipende il darcela e il
togliercela...
- Quindi ? - intervenne Piera – Quindi – riprese il professore – se
si ammette che a donarci la vita è Dio, il Dio Trascendente, il
nostro, il Dio misterioso e amico, bisogna concludere che
questo Dio non può offrire un male e non può togliere un bene.
Se a donarci la vita, invece è la natura o altro essere
impersonale, sinceramente, parlare di bene e di male non ha
senso.
– Perché? - disse Massimo – Perché – rispose il professore – la
Natura o un altro Essere non sono persone, non sono soggetti
di moralità: il bene e il male sono categorie che non li toccano,
perché Natura o altro sono forze che producono effetti secondo
le loro leggi interne. Non puoi dire che l'acqua, il vento, il caldo,
il freddo commettono azioni cattive quando producono effetti
nocivi a noi,  perché non hanno coscienza. - se invece si accetta
Dio...-disse Piera
-Il discorso cambia radicalmente – rispose il professore – E
cioè...disse Massimo.
-Che la vita è un dono – rispose subito il professore
– E come?...dissero un po’ tutti.
- Qui il mio amico teologo – disse sorridendo il professore –
chiede al lettore di seguirlo con maggiore attenzione, perché si
entra esplicitamente nel campo della fede.
- Professor Malli – intervenne Pierluigi – mi scusi se la
interrompo, ma è quel che sto dicendo fin dall'inizio a Massimo,
e cioè che solo la fede dà una risposta o la risposta, mentre la
filosofia, tutte  le filosofie accettano o provocano domande ma
non danno le risposte esatte, le vere riposte, perché non le
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possono dare ...perché la nostra ragione si accorge che ci sono
cose che la superano... Che sono altre...e solo dalla parola che
viene da uno che è superiore, cioè da Dio, può venirci un raggio
di luce.
- Esatto – commentò il professor Malli – la vita di ognuno è
voluta da Dio, fa parte di un suo progetto, che è quello della
creazione: Dio creò l'uomo e la donna. L'uomo e  la donna
furono creati, cioè voluti da Dio, ricevettero, cioè in dono la vita,
perché la vivessero secondo il progetto suo, un dono, questo
della vita, che non è come una cosa che uno può ricevere da un
amico, perché la cosa che si riceve da un amico è già definita in
sé, è già completa, la vita, invece....
- Invece – dissero in coro-
– La vita, invece – rispose il professore – è un dono, è un bene
ma affidato alla responsabilità, alla coscienza, alla libertà della
persona. Ma questo non basta. A questo punto il teologo avverte
il lettore e aggiunge: sono due misteri quello del dono e quello
della libertà, cioè sono verità incomprensibili ma accettabili,
solo perché affermate da Cristo e poi illustrate dalla Chiesa.
- Precisamente – disse Massimo – che, se ci si attiene a quel che
ha detto Cristo – riprese il professore – la vita può essere
accettata come un dono e la libertà può essere ritenuta e gestita
come un valore, come una energia corrispondente al dono. In
pratica, la persona, se è credente, farà il suo meglio per  seguire
le regole che Cristo ha dato per il buon uso della vita. E qui il
teologo conclude: per accettare la vita come un dono e per far
corrispondere la nostra libertà al dono, Cristo stesso ha detto
che ci aiuta, cioè ci illumina, ci sostiene, ci conforta. -Professor
Malli – disse Eufemia – il nostro professore di religione quando
ha parlato di questo aiuto  ha usato la parola „Grazia“...E'
quella la parola?! - E' quella, si, - rispose il professore. Senza la
Grazia non possiamo muoverci tra i due misteri del dono e della
libertà. Con la sola ragione, con la sola natura facciamo, si, e
diciamo tante cose, ma restiamo sempre soli, le risposte sono
tante, ma le domande ritornano...finché ci si stanca e allora
può accadere  che non si facciano più domande, non si
attendano più risposte. Si è soli con se stessi o si cerca la
compagnia di qualche filosofo...
Ma a questo punto la conversazione s'interruppe perché coperta
improvvisamente dal suono dell'Ave: quei tocchi forti e distinti
che i mormannesi conoscevano bene, perché risuonavano e si
spandevano nella piazza e sul corso come una presenza che
ritorna per appuntamento, e come un richiamo implicito ma
chiaro a quell'altra dimensione del vivere e della storia paesana,
che è quella della fede. Bisogna riconoscere che la
conversazione era risultata piacevole per i molti argomenti
toccati, ma soprattutto per come il professor Malli era riuscito a
modulare i concetti e a coordinarli. Al suono dell'Ave quasi tutti
si segnarono. Benedetta cominciò a recitare  l'Ave Maria. Le
altre ragazze fecero subito coro. Quasi tutti gli altri si unirono
fino all'Amen. Che era stato appena pronunciato, quando
nell'aria  ancora mossa dal suono delle campane, si udì:
„Era già l'ora che volge il disio/ai navicanti.../e che lo novo
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peregrin d'amore/punge se ode squilla di lontano/che paia il
giorno pianger che si more“ (Purg. VIII, 1 – 6). Si volsero tutti
verso la voce e videro il professor Antonio Regina sorridente e
soddisfatto, che con quei versi di Dante, molto noti e
appropriati al momento, intendeva onorare la serata
aggiungendo al senso religioso delle campane anche quello
culturale e letterario. Erano ritornati, intanto, dalla Loggetta i
nostri amici. Giunti in piazza si erano uniti a papà Lorenzo e a
mamma Assunta che, insieme al figlio Luciano e alla sua
ragazza, avevano deciso di uscire nella serata straordinaria.
Riapparvero anche Alfredo, Elisa e Linda, reduci da una
puntatina verso San Rocco e ora desiderosi di reinserirsi in quel
nuovo quadro movimentato della giornata.
- Signorina Elisa!
- Era Caterina, la madre di quel bambino nato a Donna Bianca
quella sera....Con lei c'era anche il marito, Mario il sergente.
- Caterina! - gridò Elisa, avvicinandosi subito e abbracciandola
- Che bello! Che gioia! - aggiunse mentre salutava il marito che
Caterina le stava presentando. Il gruppo di Giulio era li vicino.
Giulio vide la scena e si mosse di scatto abbozzando un  “con
permesso“ e un gesto della mano e della testa.
- Giulio! - disse Caterina, raggiante e, indicando il marito
aggiunse: - Cercavamo te ed Elisa, eravamo diretti a casa, ma ci
hanno detto che eravate qui in piazza. Intanto, per movimento
spontaneo bilaterale, la distanza tra i due gruppi si riduceva,
finché si annullò; i convenevoli e le presentazioni crebbero e si
intrecciarono a tal punto che quell'incontro divenne una piccola
festa nella grande...Riprese la parola  Caterina – Siamo venuti
per una ragione particolare, per comunicare a te Elisa e a te
Giulio il nostro desiderio di avervi come madrina e padrino del
nostro bambino, perché in quella nascita il vostro aiuto fu
grande. Vorremmo battezzarlo nel tempo di Natale. Elisa e
Giulio si guardarono e sorrisero. Un po' di silenzio con incrocio
di sguardi e di sorrisi di tutti , poi un generoso -Si.
E il seguito che si può immaginare. Ma sul sagrato,
precisamente sullo spigolo di fronte al Caffè Maradei, sostava
ancora un gruppetto. Vi spiccavano Vittorio Galdieri e il
professor Antonio Regina.
- Vittorio – diceva il professor Regina – tu mi devi dire come ti è
venuta l'idea di un incontro così...con un professore
universitario...su un argomento così interessante e
complesso...e...la fiducia di avere gli ascoltatori...e questo
risultato... magnifico.
- Professore...cercava di rispondere Vittorio – abbiamo
pensato...
- Vi siete chiamati Mattacchioni – riprendeva il professore –
e...passi...mi è anche piaciuta la parola, perché siete estrosi,
controcorrente, un po’ imprevedibili...ma sempre rispettosi...ci
tengo a dirlo...Ma come non riflettere sul fatto che ci siamo
trovati tutti balestrati in un campo nuovo, immenso di filosofia,
di teologia, di umanità varia insomma...piacevole  e
affascinante?! E quelle parole di Chiara e di Elisa?! Ma in quale
altra circostanza le avremmo potute ascoltare?! Capisci,
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Vittorio?!..
- Si, capisco, e perciò vorrei dirvi...
- Sopraggiunsero in quell'istante il professor Malli e le ragazze
di prima. Erano rimasti sul sagrato per un po’ di tempo mentre
il gruppo andava sciogliendosi, perché le ragazze avevano
continuato a porre qualche altra domanda al professore...finché
erano discese anche loro insieme a lui e ora erano li per
immettersi nella folla della piazza.
- Salutammo, marascià...- disse sorridendo Eufemia, rivolta a
Vittorio e al professor Regina, e portando la mano destra
all'altezza della fronte a modo di saluto militare.
- Salutammo, bersagliè – rispose Vittorio e il professor Regina,
per nulla sorpresi, ma sorridenti anche loro e abbozzando il
gesto del saluto militare.
Il riferimento, o meglio, la imitazione di De Sica e della
Lollobrigida del noto film Pane, amore e fantasia provocò una
risata che contagiò i presenti tanto da provocare un cenno di
applauso. Il lettore-lettrice non si meravigli di queste uscite,
perché a tanto può arrivare l'euforia per una circostanza
vissuta all'insegna di una partecipazione entusiastica...O, se il
lettore-lettrice preferisce...a tanto arrivò l'euforia di quella
ricreazione paesana, perché in quell'avvenimento unico
culturale quelle persone erano così coinvolte, così
semplicemente e sinceramente, da trovarsi bene solo nello stile
spontaneo e familiare.

Ora la piazza tutta si rimescolava. Vittorio e il professor Regina
si staccarono ripromettendosi di riprendere la conversazione. Si
vedeva Giulio che interveniva spesso parlando e rispondendo
ora a questo ora a quello. I vari Mattacchioni erano oggetto di
attenzione, di saluti, di accenno al gruppo e all'incontro
culturale. Qualcuno chiedeva qualche spiegazione a Chiara e a
Elisa su quel che avevano detto nel Circolo Cittadino. Così la
serata andava chiudendosi lentamente e pacificamente.
L'orologio continuava a contare il tempo. Si tornava a casa.
Ciascuno anche con gli altri pensieri, che ora si ripresentavano.
L'io si riprendeva il suo posto centrale, ma i tanti tu, i tanti noi
non erano affatto estinti o respinti. Perché non si è mai, non si
può essere mai completamente soli.
Lasciando ora tutti gli altri e occupandoci solo dei nostri, c'è da
aggiungere che nella famiglia Sperani, quella cioè di Giulio, si
cenò tra commenti sulla giornata e accenni a scadenza certe,
probabili e possibili della famiglia....Ci fu una snella  carrellata
conviviale, nella quale Giulio e Ilaria risultarono chiaramente
fidanzati, Gennaro e Cecilia prossimi sposi, Chiara in partenza
per il monastero, Luciano fidanzato quasi ufficiale, Claudio
l'amico romano di Giulio che sarebbe ripartito domani....
In piazza qualche passante, qualche dialogante recidivo,
qualche macchina in transito. In distanza, appena percepibile il
mormorio del Battendiero tra il Pantano e la Salviera,. Il Faro
con la sua luce soffice. La Valle del Mercure col suo silenzio e le
sue luci sparse. In fondo, distante, il fiume Lao. Scoccarono i
dodici tocchi della mezzanotte che si diffusero come annuncio
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ufficiale della chiusura della giornata, come autorevole
proclamazione del silenzio, del riposo, dell'attesa del nuovo
giorno.
Si concludeva così una giornata divenuta  sensazionale per una
iniziativa culturale. Si chiudeva anche il primo tempo per i
nostri personaggi, le loro vicende, alcune modeste e ordinarie
altre straordinarie, potevano umilmente significare la vita di
ognuno: alcuni avvenimenti finiscono quando accadono, altri
attendono un loro dispiegarsi, un loro compimento. Come e
quando non si sa. Dei nostri personaggi diremo quel che
succederà. Dopo quel che fin qui è successo.
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