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Vien voglia porre a schiera  
l’accendino, gli occhiali  
tracciare un posto  

a far quadrato con la terra.  
Diana degli Specchi è fianco a fianco con Ginestra  
lei rossa in viso l’altra rinsecchita  

rotola a terra stride  
rovina una scodella nel suo cerchio  

silenzio – le urla l’oste – fa’ silenzio.  
Silenzio a quel poeta  
che vuol parlare ai boschi  

lui stolto  
che sta soltanto un’ora.  

 
Batte forte le chiavi alla parete  
ed è il suo richiamo  

la sua donna batte i tacchi  
incedendo sontuosa  
non può parlare.  

Il Tonto chiede l’ora a chiunque passi  
poi ogni volta corre giù le scale  

strillando crepitando;  
là ove compare il Bieco  
e scaraventa le sue bottiglie  

a fantasmi che un tocco prima  
gli avevano rilanciato la parola chiave  

per farlo incazzare.  
Le quattro è l’ora della polizia  
ogni bruco si eclissa nella tana  

c’è solo qualche vecchia piedisporchi  
che ronfa e sputa l’aria  
per il tenente poco da rigovernare.  

Ma passata la ronda  
riprende il brulichio  

il gobbo mostra i pugni,  
Sbiancata vola in piedi stretta al muro;  
se ci chiudi il cancello  

questo è un paesotto, solo, pieno.  
Poi è un’astronave  

fai rombare la maniglia  
e insegue i cieli.  
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