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Tina Modotti, Tina Modotti, Tina Modotti, Tina Modotti, aaaarte vita libertàrte vita libertàrte vita libertàrte vita libertà    
ddddiiii    Antonella AntonelliAntonella AntonelliAntonella AntonelliAntonella Antonelli    

    

    

 

Tina Modotti, emigrante fin dall’età di due anni, diventa operaia 

intorno ai dodici, le mani tagliate e le dita gonfie come tutte le 

bambine che lavoravano nelle vasche per aprire i bachi e 

prendere il filo di seta, brava attrice ancora minorenne, vive 

diversi anni negli Stati Uniti e poi ancora fotografa nel Messico 

degli anni venti, amica di Frida e di tanti che in quel Messico 

cercavano la libertà politica e d’espressione.  

Ma il 5 febbraio 1930 Tina viene accusata di aver partecipato a 

un attentato contro il nuovo capo dello Stato, Rubio, è  arrestata 

ed espulsa dal suo amato Messico. Si imbarca su un piroscafo 

olandese e compie il viaggio fino a Rotterdam assieme a Vittorio 

Vidali, poi raggiunge Berlino, dove conosce Bohumìr Smeral, 

fondatore del Partito comunista di Cecoslovacchia, lo scrittore 

Egon Erwin Kisch e la fotografa Lotte Jacobi nel cui studio 

espone le opere che aveva portato con se dal Messico. 

 In ottobre decide di partire per Mosca, dove la attende Vidali.  

Nella capitale sovietica allestisce la sua ultima esposizione, 

lavora come traduttrice e lettrice della stampa estera, scrive 

opuscoli politici, ottiene la cittadinanza e diventa membro del 

partito; abbandona in maniera definitiva la fotografia per 

dedicarsi alla militanza nel Soccorso Rosso Internazionale. Fino 

al 1935 vive fra Mosca, Varsavia, Vienna, Madrid e Parigi, per 

attività di soccorso ai perseguitati politici. 

Nel luglio del 1936, quando scoppia le guerra civile spagnola, 

assume il nome di Maria e si trova a Madrid assieme a Vittorio 

Vidali, suo compagno da anni, che diventa Carlos J. Contreras, 

Comandate del Quinto Reggimento.  

Durante tre anni di guerra, lavora negli ospedali e nei 

collegamenti, stringendo amicizia con altre combattenti come 

Maria Luisa Laffita, Flor Cernuda, Fanny Edelman, Maria Luisa 

Carnelli; si dedica ad attività di politica e cultura: scrive 

sull'organo del Soccorso Rosso Ayuda, nel 1937 a Valencia fa 

parte dell'organizzazione del Congresso internazionale degli  
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intellettuali contro il fascismo e, assieme a Carlos, promuove la 

pubblicazione di Viento del Pueblo, poesia en la guerra con le 

opere del poeta Miguel Hernandez. Ha occasione di conoscere 

Robert Capa e Gerda Taro, Hemingway, Antonio Machado, 

Dolores Ibarruri, Rafael Alberti, Malraux, Norman Bethune e 

tanti altri della Brigate internazionali. Nel 1938 è tra gli 

organizzatori del Congreso Nacional de la Solidariedad che si 

tiene a Madrid. 

Durante la ritirata, aiuta i profughi che si avviano alla frontiera e 

si trova in pericolo sotto i bombardamenti. Arriva a Parigi con 

Vidali. Nonostante sia ricercata dalla polizia fascista, chiede alla 

sua organizzazione il permesso di trasferirsi in Italia per svolgere 

attività clandestina, ma le viene negato per la pericolosità della 

situazione politica.  

Maria e Carlos, come tanti altri esuli, rientrano in Messico, dove 

il nuovo presidente Lazaro Cardenas annulla la precedente 

espulsione. Conducono un'esistenza difficile.  

 

Tina muore  a Città del Messico nella notte del 5 gennaio 1942, 

dopo una cena in casa di amici, chiama un taxi per tornare a 

casa,viene però colpita da un infarto, e a casa, non tornerà più. 

 Come già era accaduto tanti anni prima, nel gennaio 1929 quando 

Mella, suo compagno da pochi mesi, viene ucciso dai sicari del 

dittatore di Cuba Gerardo Machado proprio mentre sta rincasando 

con lei, o ancora dopo l'assassinio di Julio Antonio Mella, anche 

lui compagno di Tina, la stampa reazionaria e scandalistica cerca 

di trasformare la morte di Tina in un delitto politico e attribuisce 

responsabilità a Vittorio Vidali. 

Pablo Neruda, indignato per queste polemiche, scrive una forte 

poesia che viene pubblicata da tutti i giornali e contribuisce a 

tacitare  le voci sciacalle: 

 

...sul gioiello del tuo corpo addormentato  

ancora protende la penna e l'anima insanguinata  

come se tu potessi, sorella, risollevarti  

e sorridere sopra il fango.  

 

I primi versi sono scolpiti sulla tomba di Tina che si trova al  
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Pantheon de Dolores di Città del Messico. 

 

Di questa donna così forte e determinata, mi piace ricordare un 

episodio che pochi conoscono, citato nella biografia  “Vita di Tina 

Modotti” di Patricia Albers, postmedia books (2003). 

Tina viene respinta all’esame di ammissione alla terza classe, 

motivazione “non conosce la lingua italiana”, e per questo viene 

mandata alla prima classe insieme alla sorella Gioconda di tre anni 

più piccola. Pare che questo episodio la convinse di essere 

intellettualmente inferiore alla media. Tina avrebbe mascherato 

con il silenzio il senso di inadeguatezza che la sopraffaceva in 

presenza di letterati. 

E’ da questo dolore che nasce la mia poesia per lei. 

 

 

                                  A Tina Modotti  

 

Non è che la dimentichi 

la pelle intrisa d’unto e fame 

no, non è che te la perdi. 

Per quanto castigata,  

te la respiri tutta 

l’inadeguata voglia si scamparla. 

E quel rossore d’ignoranza imposta 

Secca la gola e fa girare gli occhi. 

 
    


