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Non è per noi di scorgere la luna  

sommessa  

fra i dirupi di luce e fra cascate  

di vapori profani.  

Avevo uno zio matto che guardava la luna  

da quando è nato  

qui da noi non parlava con nessuno  

cercava chi amava e poi piangeva  

non ragionava.  

Parlargli, ora, che non ha mai capito un’acca  

potrò pregarlo adesso? dava pugni   

a chi spostava i suoi giornali stracci  

rovesciava la zuppa sul tappeto.  

Non possiamo che scorgere la luna  

la mamma ha cento anni lo ha sentito  

entrare e uscire dal ventre della stanza  

godere niente dimenarsi assai  

e tutto in un sol giorno.  

Era la luna, che non c’era poi  

fissava un punto nero dal balcone  

per giorni e notti e niuno lo smuoveva;  

diceva “muoio”, eppure non parlava,  

pisciava in aria.  

– Se bianca terra che m’hai dato fiato  

hai chiesto il pianto mio per farti donna,  

spiriti anziani esali e preparato  

hai nozze rosa – .  

ti ho conservato un nido di parole.  

Dunque allampò,  

la luna e lui due teste si placava,  

lasciò la balaustra scese al letto  

svaniva piano.  

Acqua di stagno ora parli, ed io ti chiamo.  
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