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La valigia di mia madre

di Antonella Antonelli

BRICIOLE DI DONNE
2) IRENE NEMIROVSKY

Irene Nemirovsky, scrittrice di immenso talento, nacque a Kiev nel
1903 e mori ad Auschwitz nel 1942.

Basterebbe sapere questo per intuire il dramma della sua vita, ma
mi piace pensare che con i suoti libri, le sue parole sia ancora parte
di noi, del nostro respiro, della nostra memoria.

Irene aveva due figlie: Elisabeth e Denise, entrambe si salvarono
perché furono affidate ad un’amica e presero il cognome di lei.
Portarono con loro una valigia piena di documenti che non
aprirono per anni, forse per timore, forse per un risentimento
inconscio nei confronti dei genitori, che per salvarle le avevano
abbandonate, ma quando Denise finalmente ’apri, capi
immediatamente che dentro ¢’era un manoscritto inedito di sua
madre: la calligrafia, il suo inchostro preferito ...

Lo lesse, erano 1 primi due volumi di un'opera che sarebbe dovuta
essere di cinque, e che restd incompiuta "Suite Francese".

Tempo dopo Denise partecipo alla presentazione di un romanzo di
una scrittrice francese. Le si avvicind con in mano una copia del
libro per chiederle un autografo. La scrittrice, come si usa per fare
una dedica, le chiese : Come ti chiami? " Denise Epstein" Curioso
hai il nome della pin grande scrittrice francese del secolo." Era
mia madre - disse subito Denise - posseggo anche un manoscritto
inedito " -.

In seguito a quest’episodio, fu chiamato 1'editore che decise di
pubblicarlo senza neppure leggerlo e cosi Iréne Némirovsky
Epstein scrittrice del tutto dimenticata torno a vivere

riguadagnando un posto nella storia della letteratura francese del
'900.
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(Dedicata a Irene Nemirovsky)

Hanno chiesto di te Irene
come tu fossi qui € non
altrove.

Hanno chiesto di te
come tu stessa chiedi
senza domande né voce.

Inquadrature fisse nei soggetti.
Solo orbite nude
che attraversano menti essiccate

ma, mi hanno chiesto di te
dei tuoi scritti smarriti
nella valigia di mia madre
dietro il tuo inchiostro,

a disegnare

’aria di un requiem.

Mi hanno chiesto di te

della tua firma

per meta soffocata dalla cenere
e ho dovuto rispondere

le hanno legato

un palloncino al polso

hanno coperto con uno spago
la polvere dei numeri scritti
al posto del suo nome.

Solo chi ha ali piccole
fugge dalla gabbia.
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