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Quando il silenzio si fa memoria
di Francesco M.T. Tarantino

Asserragliato tra quattro mura del centro storico,
mentre cade silenziosa la neve e copiosa copre i
tetti allintorno, dove una volta era un cinguettare
di passeri che a frotte venivano al mio davanzale
in cerca di qualche mollica di pane, che la mia
mamma mi dava per loro, ascolto in silenzio il silenzio: quel
silenzio che respiri nell’aria e che piano ti penetra il cuore: e
tutto si fa gelo!

E vero, a differenza della pioggia con o senza lampi e tuoni, la
neve cadendo comunque non fa rumore, ed € vero che come
una coltre copre ogni cosa quasi avvolgendoti come un
abbraccio della mamma. Mi capita a volte di pensare che la
neve serva a resettare il nostro vivere di corsa preoccupati
dell’accumulo di capitali, piccoli o grandi, di prestigio, di
cianfrusaglie e di apparenze. Dovrebbe indurre, la neve, a
fermarsi un attimo, giusto il tempo che si sciolga, a rimeditare e
domandarsi: dove sto correndo? cosa sto facendo? a che serve e
a chi serve lo stress di cui sono preda? quale atmosfera
respirano i miei figli, mia moglie, i famigliari, gli amici? basta
avere una bella macchina, 'ultimo smartphone, la casa al
mare, i vestiti all’'ultima moda?

A

“Vanita delle vanita, dice I’Ecclesiaste, vanita delle
vanita, tutto é vanita. Che profitto ha ’'uomo di tutta la
fatica che sostiene sotto il sole?” (cfr il libro dell’Ecclesiaste,
o Qoelet, cap 1, versi 2-3)

Siamo cosi presi dall’inutile che siamo disposti a correre il
rischio di un infarto, di un ictus, e quant’altro pur di
continuare la corsa verso quell’attimo che ci sara fatale: forse
sara troppo tardi!

Ed ecco, la neve viene a dirci di fermarci un attimo, di fare
silenzio, e nel silenzio di ascoltare le voci di dentro che ci
interrogano, un’occasione per riconsiderare i valori, le priorita,
il passato e il futuro insieme; una pausa per sentirsi parte di un
universo sconosciuto dove palpita la vita e ’energia di quanti ci
hanno preceduto e che son 1i a darci indicazioni per un corretto
uso della vita qui in terra perché un giorno saremo noi pura
energia che cercheremo e vorremo rapportarci con quanti sulla
terra abbiamo conosciuto, amato, guidato, baciato, portati per
mano. Viaggeremo sotto lo stesso cielo e respireremo la stessa
aria di quanti resteranno e li aspetteremo per riabbracciarli e li
inizieremo ad un altro viaggio finché anch’essi si staccheranno
per guidare a loro volta gli affetti lasciati: tutto sotto la regia di
quel Dio che ognuno puo immaginarlo a sua immagine e
somiglianza perché, pur essendo spirito, Dio € anche carne e
anche noi non siamo soltanto dei corpi ma siamo un insieme di
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corpo, anima e spirito. Peccato che riusciamo a percepire, a
volta neanche quello, soltanto i sensi corporali ignorando la
nostra parte spirituale e la voce della nostra anima insieme al
coro di anime che, come dicevo prima, vagano intorno a noi e al
mondo.

Resteremmo basiti se comprendessimo il linguaggio e le
possibilita di un dialogo costante con tutto cio che &
diversamente vivo, se solo capissimo che non puo finire tutto in
una bara nascosta sotto la terra o dietro un muro di cemento
protetto da una lastra di marmo e una croce ormai abusata e
svalutata da un uso eccessivo e sconsiderato che I’ha svuotata
di significato rendendola sterile. Da qui la necessita di
comprendere l’altra parte di noi, quella spirituale che € priva di
passioni e non conosce amarezze e delusioni, la parte alta di
noi, quella che ci permette di vivere e respirare, di amare e
metterci in relazione con gli altri e stabilire un’armonia per
sentirci parte della Grande Catena dell’Essere. Non ¢ filosofia,
tanto meno teologia, € la riflessione sul senso delle cose, su cid
che avviene, su cio che ci circonda, sulle relazioni che
informano la nostra vita e ci inducono a riflettere; non
dovremmo farlo solo in caso di eventi eccezionali ma
quotidianamente mediante I’attenzione all’altro che forse
aspetta un saluto, un sorriso, una solidarieta, forse
semplicemente una domanda: come stai?

La societa consumistica ci ha abituati all’egoismo becero dove
ognuno si fa i cazzi suoi e non vede al di la del proprio muretto
di recinzione percependo gli altri come possibili e potenziali
nemici. Anche la politica, quella corrotta, ha contribuito a
disarmonizzare i rapporti sociali, a innescare processi di
inimicizia che rendono una comunita un covo di vipere. Con
questa atmosfera non si va da nessuna parte, resta solo la
deriva che ci sprofondera nella disperazione e non avremo
accesso ai mondi superiori. In che ambiente stiamo
introducendo le nuove generazioni? Pongo la domanda e lascio
ad ognuno la risposta!

Spesso quando abbiamo a che fare con un animale, gatti, cani,
uccelli e altri, quasi pretendiamo che essi capiscano il nostro
linguaggio umano e c’incazziamo se non ci ubbidiscono o non
fanno quello che noi vogliamo, a volte perfino li leghiamo e li
puniamo, li bastoniamo sfogando le nostre frustrazioni su di
loro; e loro imparano a comprendere il nostro linguaggio! Mai,
dico maaai, che a qualcuno sia venuto in mente di provare ad
imparare il loro linguaggio: mai! Francesco d’Assisi fu I'unico
che aveva imparato a parlare con loro, infatti parlava coi lupi,
con gli uccelli, con i rapaci, con le cicale ecc. gli riusci perché
tutte le creature le concepi come fratelli e sorelle: non a caso li
chiamava: fratello lupo, fratello falco, sorella cicala, sorelle
rondini! Cosi come ogni altro elemento era per lui un fratello o
una sorella: fratello fuoco, sorella acqua, addirittura madre terra
ecc. Cio gli era possibile perché aveva una grande
consapevolezza del creato dove ogni cosa € in relazione all’altra
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e sussiste proprio in virtu di tale relazione. Francesco era
incantato dall’armonia del creato e lui fece di tutto per essere
parte di tale armonia spogliandosi di ogni orpello che gli
avrebbe impedito di essere in sintonia con le creature e gli
elementi dell'universo: volle essere seppellito nudo nella nuda
terra onde evitare che qualsiasi indumento si frapponesse tra
lui e la natura. Infatti non esitd a spogliarsi di ogni bene
materiale facendosi povero tra i poveri e denunciando ogni
anomalia che intaccasse la purezza del creato: la ricchezza, la
proprieta, gli eserciti, il potere. Non liquidatelo come un santo:
Francesco d’Assisi era un uomo che vivendo in coerenza al suo
pensiero divento santo.

Mentre scrivo il sole illumina sui tetti la neve di ieri, sul monte
opposto si staglia la Gran Croce che ¢ 1i fin da quando ero
bambino e mi ha accompagnato, giorno dopo giorno e le notti,
illuminata e splendente a consolarmi delle mille domande
cresciute nel tempo, ed oggi, in questo silenzio irreale diventa
memoria delle cose ormai mute ma impresse nell’anima e dei
sentimenti che hanno albergato nel mio cuore: ho memoria
perfino del primo innamoramento, dei versi di Leopardi letti
allora per le prime volte incamerati e mai pit dimenticati. I1
silenzio di oggi mi riporta al tempo di quando il centro storico
era vivo e nei vicoli accadeva di tutto, dai giochi alle prime
sigarette fumate di nascosto, i primi baci dati alle ragazz(in)e;
una scala, un anfratto, un chiazzile era lo spazio di raccolta
dove le donne, ragazze e giovani signore, intorno a un tavolo
separavano il grano dal loglio. Erano gli stessi spazi dove in
alcune ricorrenze si accendevano i falo e ci si metteva tutti
intorno al fuoco a scaldarsi chiacchierando e socializzando.
Erano i tempi della Memoria in cui si faceva memoria dei
trapassati raccontando aneddoti o citazioni pronunciate dagli
avi di cui si avvertiva la presenza in ogni angolo di strada, lungo
itinerari percorsi a suo tempo da un nonno a dorso di asino, i
piu fortunati a dorso di mulo. E di ogni trapassato,
nominandolo, si diceva con profondo rispetto: la Felice Memoria.
Decisamente erano altri tempil!

Ma bando alle nostalgie, parlando di Memoria non si pud non
capire quanto sia necessario che la memoria viva, che venga
tramandata nei suoi caratteri essenziali affinché sia patrimonio
comune di saggezza che si € fatta storia, perché la storia non la
fanno soltanto i comandanti quelli che avevano interessi altri da
difendere o da acquisire, ma ’hanno fatta i contadini, i
manovali, i pastori, gli umili che senza sapere perché, venivano
espropriati degli affetti, delle terre, delle famiglie per andare a
morire per quattro stronzi che giocavano a fare i conquistatori
sulla carne macellata di poveri e indifesi. leri € stato il “Giorno
della Memoria”, come ’'anno scorso, come gli anni passati, da
quando al potere ci sono quattro balordi, neanche un manifesto
€ apparso in una qualunque bacheca. Come si puo insegnare ai
giovani cos’¢ la vita, di che cosa ¢ fatta la vita, e la storia? Come
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si fa ad evitare gli errori del passato se non si ha coscienza delle
nefandezze delle guerre? E poi tutti acclamano Papa Francesco!
Ma il Papa parla di pace, € contro la guerra, € per la concordia,
per il rispetto dell’altro, &€ per ’'ambiente, € per la vita, invita a
cambiare vita, parla di ravvedimento, di reimpostare i rapporti
sociali, € contro la corruzione, € dalla parte dei poveri, degli
emarginati, degli oppressi, degli esclusi. E dalla parte di Gesu
Cristo che fu messo in croce perché era di disturbo!

Non ci si puo fermare a riflettere sulle cose testé citate se
continuiamo a scappare, ad andare di corsa, ad immergerci nel
frastuono di una societa cattiva dove si giustifica tutto e il
contrario di tutto, dove il concetto di giustizia € stato stravolto,
infatti pur essendo la Legge uguale per Tutti, il mio amico
Aronne dice: Non Tutti sono Uguali davanti alla Legge. Quanto
ancora potra durare lo scatafascio? Siamo ormai un paese di
morti e nessuno se ne accorge, forse ha ragione Biagio quando
dice: e colpa nostra! Che fare? Non ho ricette ma, credo, sia
giusto cogliere ogni piccola occasione per pensare e pensarsi,
per farsi delle domande e cercare di darsi delle risposte
(Marzullo a parte). E necessario fare silenzio dentro e imparare
a percepire ogni disagio, proprio e degli altri. Guardare le cose
non come problemi ma come risorse, occasioni di crescita
personale e comune con la giusta dose di indignazione ma con
tanta voglia di cambiare e dove occorre coraggio bisogna
metterlo in campo. Bisogna diventare raccoglitori di echi: I’eco
della storia, della politica, dei saggi, della gente per bene, degli
intellettuali, dei profeti, della gente semplice; ’eco di quella che
Gramsci definiva filosofia dei non filosofi: in pratica il
buonsenso. E di tutto questo farne Memoria; e la memoria si fa
vivendo coerentemente con le cose in cui si crede, con umilta e
pazienza e la speranza che le cose si possono cambiare con
I'impegno personale, con il buon esempio che diventera di tutti:
senza demordere.

“Per tutto c’e il suo tempo, c’e il suo momento per ogni
cosa sotto il cielo: un tempo per nascere e un tempo per
morire; un tempo per piantare e un tempo per sradicare;
un tempo per uccidere e un tempo per guarire; un tempo
per demolire e un tempo per costruire; un tempo per
piangere e un tempo per ridere; un tempo per fare
cordoglio e un tempo per ballare; un tempo per gettare via
pietre e un tempo per raccoglierle; un tempo per
abbracciare e un tempo per astenersene; un tempo per
cercare e un tempo per perdere; un tempo per conservare e
un tempo per buttar via; un tempo per strappare e un
tempo per cucire; un tempo per tacere e un tempo per
parlare; un tempo per amare e un tempo per odiare; un
tempo per la guerra e un tempo per la pace.” (cfr op. cit.
cap 3, versi 1-8).

C’¢ un tempo e un tempo, questo ¢€ il tempo del silenzio, il
tempo della meditazione, il tempo dell’indignazione, il tempo del
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dover fare, il tempo del rimboccarsi le maniche, il tempo di
agire. Non ¢ il tempo della rassegnazione, del tanto é lo stesso.
No, questo ¢ il tempo della memoria, il tempo del recupero dei
valori, delle lotte che ci hanno permesso il benessere, il tempo
di costruire una pace duratura contro ogni guerra, contro ogni
corruzione, contro il malaffare, contro la speculazione. E il
tempo di rinascere, il tempo di piantare, il tempo di guarire, il
tempo di costruire. E questo il tempo di gioire, di ballare, di
raccogliere pietre; il tempo di abbracciarsi, il tempo di cercarsi;
il tempo di conservare i valori e di buttar via il superfluo, il
tempo di ricucire le ferite, il tempo di parlarsi; il tempo di
amare, il tempo della pace: il tempo del farsi della Memoria.
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