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Asserragliato tra quattro mura del centro storico, 
mentre cade silenziosa la neve e copiosa copre i 
tetti all’intorno, dove una volta era un cinguettare 
di passeri che a frotte venivano al mio davanzale 
in cerca di qualche mollica di pane, che la mia 

mamma mi dava per loro, ascolto in silenzio il silenzio: quel 
silenzio che respiri nell’aria e che piano ti penetra il cuore: e 
tutto si fa gelo!  
È vero, a differenza della pioggia con o senza lampi e tuoni, la 
neve cadendo comunque non fa rumore, ed è vero che come 
una coltre copre ogni cosa quasi avvolgendoti come un 
abbraccio della mamma. Mi capita a volte di pensare che la 
neve serva a resettare il nostro vivere di corsa preoccupati 
dell’accumulo di capitali, piccoli o grandi, di prestigio, di 
cianfrusaglie e di apparenze. Dovrebbe indurre, la neve, a 
fermarsi un attimo, giusto il tempo che si sciolga, a rimeditare e 
domandarsi: dove sto correndo? cosa sto facendo? a che serve e 
a chi serve lo stress di cui sono preda? quale atmosfera 
respirano i miei figli, mia moglie, i famigliari, gli amici? basta 
avere una bella macchina, l’ultimo smartphone, la casa al 
mare, i vestiti all’ultima moda?  
 
“Vanità delle vanità, dice l’Ecclesiaste, vanità delle 
vanità, tutto è vanità. Che profitto ha l’uomo di tutta la 
fatica che sostiene sotto il sole?”  (cfr il libro dell’Ecclesiaste, 
o Qoelet, cap 1, versi 2-3)  
 
Siamo così presi dall’inutile che siamo disposti a correre il 
rischio di un infarto, di un ictus, e quant’altro pur di 
continuare la corsa verso quell’attimo che ci sarà fatale: forse 
sarà troppo tardi!  
Ed ecco, la neve viene a dirci di fermarci un attimo, di fare 
silenzio, e nel silenzio di ascoltare le voci di dentro che ci 
interrogano, un’occasione per riconsiderare i valori, le priorità, 
il passato e il futuro insieme; una pausa per sentirsi parte di un 
universo sconosciuto dove palpita la vita e l’energia di quanti ci 
hanno preceduto e che son lì a darci indicazioni per un corretto 
uso della vita qui in terra perché un giorno saremo noi pura 
energia che cercheremo e vorremo rapportarci con quanti sulla 
terra abbiamo conosciuto, amato, guidato, baciato, portati per 
mano. Viaggeremo sotto lo stesso cielo e respireremo la stessa 
aria di quanti resteranno e li aspetteremo per riabbracciarli e li 
inizieremo ad un altro viaggio finché anch’essi si staccheranno 
per guidare a loro volta gli affetti lasciati: tutto sotto la regìa di 
quel Dio che ognuno può immaginarlo a sua immagine e 
somiglianza perché, pur essendo spirito, Dio è anche carne e 
anche noi non siamo soltanto dei corpi ma siamo un insieme di  
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corpo, anima e spirito. Peccato che riusciamo a percepire, a 
volta neanche quello, soltanto i sensi corporali ignorando la  
nostra parte spirituale e la voce della nostra anima insieme al 
coro di anime che, come dicevo prima, vagano intorno a noi e al 
mondo.  
Resteremmo basiti se comprendessimo il linguaggio e le 
possibilità di un dialogo costante con tutto ciò che è 
diversamente vivo, se solo capissimo che non può finire tutto in 
una bara nascosta sotto la terra o dietro un muro di cemento 
protetto da una lastra di marmo e una croce ormai abusata e 
svalutata da un uso eccessivo e sconsiderato che l’ha svuotata 
di significato rendendola sterile. Da qui la necessità di 
comprendere l’altra parte di noi, quella spirituale che è priva di 
passioni e non conosce amarezze e delusioni, la parte alta di 
noi, quella che ci permette di vivere e respirare, di amare e 
metterci in relazione con gli altri e stabilire un’armonia per 
sentirci parte della Grande Catena dell’Essere. Non è filosofia, 
tanto meno teologia, è la riflessione sul senso delle cose, su ciò 
che avviene, su ciò che ci circonda, sulle relazioni che 
informano la nostra vita e ci inducono a riflettere; non 
dovremmo farlo solo in caso di eventi eccezionali ma 
quotidianamente mediante l’attenzione all’altro che forse 
aspetta un saluto, un sorriso, una solidarietà, forse 
semplicemente una domanda: come stai?  
La società consumistica ci ha abituati all’egoismo becero dove 
ognuno si fa i cazzi suoi e non vede al di là del proprio muretto 
di recinzione percependo gli altri come possibili e potenziali 
nemici. Anche la politica, quella corrotta, ha contribuito a 
disarmonizzare i rapporti sociali, a innescare processi di 
inimicizia che rendono una comunità un covo di vipere. Con 
questa atmosfera non si va da nessuna parte, resta solo la 
deriva che ci sprofonderà nella disperazione e non avremo 
accesso ai mondi superiori. In che ambiente stiamo 
introducendo le nuove generazioni? Pongo la domanda e lascio 
ad ognuno la risposta!  
 
Spesso quando abbiamo a che fare con un animale, gatti, cani, 
uccelli e altri, quasi pretendiamo che essi capiscano il nostro 
linguaggio umano e c’incazziamo se non ci ubbidiscono o non 
fanno quello che noi vogliamo, a volte perfino li leghiamo e li 
puniamo, li bastoniamo sfogando le nostre frustrazioni su di 
loro; e loro imparano a comprendere il nostro linguaggio! Mai, 
dico maaai, che a qualcuno sia venuto in mente di provare ad 
imparare il loro linguaggio: mai! Francesco d’Assisi fu l’unico 
che aveva imparato a parlare con loro, infatti parlava coi lupi, 
con gli uccelli, con i rapaci, con le cicale ecc. gli riuscì perché 
tutte le creature le concepì come fratelli e sorelle: non a caso li 
chiamava: fratello lupo, fratello falco, sorella cicala, sorelle 
rondini! Così come ogni altro elemento era per lui un fratello o 
una sorella: fratello fuoco, sorella acqua, addirittura madre terra 
ecc. Ciò gli era possibile perché aveva una grande 
consapevolezza del creato dove ogni cosa è in relazione all’altra  
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e sussiste proprio in virtù di tale relazione. Francesco era 
incantato dall’armonia del creato e lui fece di tutto per essere 
parte di tale armonia spogliandosi di ogni orpello che gli 
avrebbe impedito di essere in sintonia con le creature e gli 
elementi dell’universo: volle essere seppellito nudo nella nuda 
terra onde evitare che qualsiasi indumento si frapponesse tra 
lui e la natura. Infatti non esitò a spogliarsi di ogni bene 
materiale facendosi povero tra i poveri e denunciando ogni 
anomalia che intaccasse la purezza del creato: la ricchezza, la 
proprietà, gli eserciti, il potere. Non liquidatelo come un santo: 
Francesco d’Assisi era un uomo che vivendo in coerenza al suo 
pensiero diventò santo. 
   
Mentre scrivo il sole illumina sui tetti la neve di ieri, sul monte 
opposto si staglia la Gran Croce che è lì fin da quando ero 
bambino e mi ha accompagnato, giorno dopo giorno e le notti, 
illuminata e splendente a consolarmi delle mille domande 
cresciute nel tempo, ed oggi, in questo silenzio irreale diventa 
memoria delle cose ormai mute ma impresse nell’anima e dei 
sentimenti che hanno albergato nel mio cuore: ho memoria 
perfino del primo innamoramento, dei versi di Leopardi letti 
allora per le prime volte incamerati e mai più dimenticati. Il 
silenzio di oggi mi riporta al tempo di quando il centro storico 
era vivo e nei vicoli accadeva di tutto, dai giochi alle prime 
sigarette fumate di nascosto, i primi baci dati alle ragazz(in)e; 
una scala, un anfratto, un chiazzile era lo spazio di raccolta 
dove le donne, ragazze e giovani signore, intorno a un tavolo 
separavano il grano dal loglio. Erano gli stessi spazi dove in 
alcune ricorrenze si accendevano i falò e ci si metteva tutti 
intorno al fuoco a scaldarsi chiacchierando e socializzando. 
Erano i tempi della Memoria in cui si faceva memoria dei 
trapassati raccontando aneddoti o citazioni pronunciate dagli 
avi di cui si avvertiva la presenza in ogni angolo di strada, lungo 
itinerari percorsi a suo tempo da un nonno a dorso di asino, i 
più fortunati a dorso di mulo. E di ogni trapassato, 
nominandolo, si diceva con profondo rispetto: la Felice Memoria. 
Decisamente erano altri tempi!  
 
Ma bando alle nostalgie, parlando di Memoria non si può non 
capire quanto sia necessario che la memoria viva, che venga 
tramandata nei suoi caratteri essenziali affinché sia patrimonio 
comune di saggezza che si è fatta storia, perché la storia non la 
fanno soltanto i comandanti quelli che avevano interessi altri da 
difendere o da acquisire, ma l’hanno fatta i contadini, i 
manovali, i pastori, gli umili che senza sapere perché, venivano 
espropriati degli affetti, delle terre, delle famiglie per andare a 
morire per quattro stronzi che giocavano a fare i conquistatori 
sulla carne macellata di poveri e indifesi. Ieri è stato il “Giorno 
della Memoria”, come l’anno scorso, come gli anni passati, da 
quando al potere ci sono quattro balordi, neanche un manifesto 
è apparso in una qualunque bacheca. Come si può insegnare ai 
giovani cos’è la vita, di che cosa è fatta la vita, e la storia? Come  
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si fa ad evitare gli errori del passato se non si ha coscienza delle 
nefandezze delle guerre? E poi tutti acclamano Papa Francesco! 
Ma il Papa parla di pace, è contro la guerra, è per la concordia, 
per il rispetto dell’altro, è per l’ambiente, è per la vita, invita a 
cambiare vita, parla di ravvedimento, di reimpostare i rapporti 
sociali, è contro la corruzione, è dalla parte dei poveri, degli 
emarginati, degli oppressi, degli esclusi. È dalla parte di Gesù 
Cristo che fu messo in croce perché era di disturbo!  
Non ci si può fermare a riflettere sulle cose testé citate se 
continuiamo a scappare, ad andare di corsa, ad immergerci nel 
frastuono di una società cattiva dove si giustifica tutto e il 
contrario di tutto, dove il concetto di giustizia è stato stravolto, 
infatti pur essendo la Legge uguale per Tutti, il mio amico 
Aronne dice: Non Tutti sono Uguali davanti alla Legge. Quanto 
ancora potrà durare lo scatafascio? Siamo ormai un paese di 
morti e nessuno se ne accorge, forse ha ragione Biagio quando 
dice: è colpa nostra! Che fare? Non ho ricette ma, credo, sia 
giusto cogliere ogni piccola occasione per pensare e pensarsi, 
per farsi delle domande e cercare di darsi delle risposte 
(Marzullo a parte). È necessario fare silenzio dentro e imparare 
a percepire ogni disagio, proprio e degli altri. Guardare le cose 
non come problemi ma come risorse, occasioni di crescita 
personale e comune con la giusta dose di indignazione ma con 
tanta voglia di cambiare e dove occorre coraggio bisogna 
metterlo in campo. Bisogna diventare raccoglitori di echi: l’eco 
della storia, della politica, dei saggi, della gente per bene, degli 
intellettuali, dei profeti, della gente semplice; l’eco di quella che 
Gramsci definiva filosofia dei non filosofi: in pratica il 
buonsenso. E di tutto questo farne Memoria; e la memoria si fa 
vivendo coerentemente con le cose in cui si crede, con umiltà e 
pazienza e la speranza che le cose si possono cambiare con 
l’impegno personale, con il buon esempio che diventerà di tutti: 
senza demordere.  
 
“Per tutto c’è il suo tempo, c’è il suo momento per ogni 
cosa sotto il cielo: un tempo per nascere e un tempo per 
morire; un tempo per piantare e un tempo per sradicare; 
un tempo per uccidere e un tempo per guarire; un tempo 
per demolire e un tempo per costruire; un tempo per 
piangere e un tempo per ridere; un tempo per fare 
cordoglio e un tempo per ballare; un tempo per gettare via 
pietre e un tempo per raccoglierle; un tempo per 
abbracciare e un tempo per astenersene; un tempo per 
cercare e un tempo per perdere; un tempo per conservare e 
un tempo per buttar via; un tempo per strappare e un 
tempo per cucire; un tempo per tacere e un tempo per 
parlare; un tempo per amare e un tempo per odiare; un 
tempo per la guerra e un tempo per la pace.” (cfr op. cit. 
cap 3, versi 1-8).  
 
C’è un tempo e un tempo, questo è il tempo del silenzio, il 
tempo della meditazione, il tempo dell’indignazione, il tempo del  
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dover fare, il tempo del rimboccarsi le maniche, il tempo di 
agire. Non è il tempo della rassegnazione, del tanto è lo stesso. 
No, questo è il tempo della memoria, il tempo del recupero dei 
valori, delle lotte che ci hanno permesso il benessere, il tempo 
di costruire una pace duratura contro ogni guerra, contro ogni 
corruzione, contro il malaffare, contro la speculazione. È il 
tempo di rinascere, il tempo di piantare, il tempo di guarire, il 
tempo di costruire. È questo il tempo di gioire, di ballare, di 
raccogliere pietre; il tempo di abbracciarsi, il tempo di cercarsi; 
il tempo di conservare i valori e di buttar via il superfluo, il 
tempo di ricucire le ferite, il tempo di parlarsi; il tempo di 
amare, il tempo della pace: il tempo del farsi della Memoria.   
 
 
 
 
 
 
 
 

 


