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Vita di città. Il sottopasso di via Aretina. 
di Luigi Paternostro    
 

 
  

   Quando vado al supermercato del Gignoro scendo dal 
14 alla fermata Casaccia, su via Aretina, e attraverso il 
sottopasso che porta in via mons. Leto Casini e di là al 
centro commerciale.  

Il posto, infiorato da arabeschi e reso fetido da urine 
umane e canine, è occupato, da qualche anno, da un solitario 
fisarmonicista che ogni mattina vi si reca quasi ad assumere 
servizio con la puntualità di un vero e coscienzioso 
impiegato. L’ho visto infatti scendere dall’autobus, 
prelevare la sua fisarmonica a 48 bassi che gli custodisce un 
tabaccaio, aprire uno sgabello pieghevole montato su un 
supporto su cui poggia pure un  piattino per le offerte e 
cominciare a suonare motivi popolari della canzone italiana 
azzardandosi anche qualche volta ad accennare arie del 
repertorio classico ed operettistico. Appena qualcuno spunta 
dallo scivolo di via Aretina o dal buio delle scale di una 
rampa pedonale e ciclabile, dopo due o tre colpi di mantice, 
dà inizio ad una melodia che improvvisa dopo aver poggiato 
le mani sulla tastiera lasciando ampia libertà al momentaneo 
estro e al fantasioso muover delle dita.    

Sentendo questo aedo sono andato indietro nel mio 
tempo.    

Mi sono ritrovato a Mormanno subito dopo la fine della 
guerra ad ascoltare i virtuosismi di un fisarmonicista di 
Lauria che si posizionava davanti al Caffè Maradei. Era un 
tipo alto e asciutto, leggermente strabico. Vestiva abiti 
dimessi. Il capo coperto da una còppola (berretto) di lana 
con disegni a losanga. Aveva mani lunghe sottili ed 
agilissime. Suonava polke e mazurche. Il suo pezzo forte era 
la mazurca variata, la Migliavacca. Non disdegnava anche 
Speranze perdute e il  Carnevale di Venezia. Dopo due o tre 
pezzi invitava i presenti a comprare il foglietto della fortuna 
che un pappagallino ammaestrato di color verde estraeva da 
una scatolina appesa al collo con una cordicella.  
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Questo volantino era di diversi colori: rosa, azzurro, 
verde. Ogni colore corrispondeva ad una fascia d’età. 
Conteneva pure, come un barbanera, indicazioni e presagi, 
per la verità tutti bene auguranti, Vi erano inoltre  stampati 
dei numeri. “Giocare i numeri” significava giocare al banco 
lotto, più semplice di quello odierno macchinoso per le tante 
e svariate combinazioni.  

I bambini erano felici. Quest’omino veniva d’estate. Non 
mancava  per le feste principali. Il capannello era immediato 
e le risposte non sempre generose. Era il nostro 
divertimento. La tv non esisteva neanche di nome.  

Non ricordo quando apparvero a Mormanno le prime 
fisarmoniche. 

Erano strumenti costosi, strumenti da elite. 
Ricordo tanti amici fisarmonicisti… 
Una era posseduta da Mastro Péppe d’Ogghja…che era il 

factotum delle feste che si tenevano nella case fumarole, 
come erano chiamate le dimore dei contadini, alle quali non 
si poteva accedere se non invitati. Ai giovani più spavaldi il 

padrone di casa concedeva l’ingresso ed un 
solo giro di ballo, l’abbàllu chi t’attocca, un 
ballo per dovere d’ospitalità, finito il quale si 
doveva giràre vàsciu, guadagnare cioè l’uscio 
e andarsene. 

 Esistevano anche i quattro bassi chiamati pure mantacetti a 
ricordo del primo mantesin che tale Bonacina costruì intorno 
al 1850. 

Tra i suonatori di questo strumento mi viene in mente, 
con piacere, un altro mastro Pèppe di vi..jàngu che anni fa 
ha pure inciso un cd mettendo i brani sotto protezione di 
Padre Pio. Non copiare, San Pio ti vede!  

Qui non posso trascurare un musico lainese, un vero 
mago del 4 bassi, Vicinzinu ‘u Bèllu di cui possiedo una 
registrazione inedita effettuata in una notte lunare nella sua 
casa di Jannello di Laino Borgo. Vincenzino, che dopo una 
giornata di duro lavoro, dormiva beatamente non si sottrasse 
alla richiesta di una sua esibizione. Insieme a lui si svegliò 
tutta la famiglia. Sedendo a ruota intorno ad un tavolo 
apparvero quasi per miracolo i cumbulimenti ed una bottiglia 
di vino. Poi cominciò uno show indimenticabile. Vincenzino 
suonava e cantava anche sue collaudate performance.  
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 L’happening più simpatica narrava in modo ironico il 
reclutamento dell’esercito per far fronte alla guerra. 
Comincia così un dialogo tra il Popolo e il suo Capo. E la 
guerra e la guerra no la vuliemu, ca suldati no ni tiniemu… 
(Mussolini rispose):…i burghesi su richiamati eccuti e bellu 
ca sù surdati. Li suldati, li surdati li tiniemu, lu capurali 
cumi faciemu? Lu surdatu chi scrivi mali eccuti fattu lu 
capurali. Lu capurali, lu capurali lu tiniemu, lu  sargenti 
cumi faciemu? Lu surdatu chiù fitenti, eccuti fattu lu 
sargenti. Lu sargenti, lu sargenti lu tiniemu, lu spiranti cumi 
faciemu? Li chiavamu nu paru di guanti, eccuti prontu lu 
spiranti. Lu spiranti, lu spiranti lu tiniemu, lu tinenti cumi 
faciemu? Lu surdatu chi teni la menti, eccuti fattu lu tinenti.  
Lu tinenti, lu tiniemu lu tiniemu, lu capitanu cumi faciemu? 
Li chiavamu nu totaru mmanu eccuti fattu lu capitanu. Lu 
capitanu, lu capitanu lu tiemu, lu maggiuri cumi faciemu? Li 
chiavamu nu cornu nculu, eccuti prontu lu maggiuri. Lu 
maggiuri, lu maggiuri lu tiniemu, lu culunnellu cumi 
faciemu? Pigghjamu nu mazzu i mbrellu, eccuti fattu lu 
culunnellu. Lu culunnellu, lu culunnellu lu tiniemu, lu 
ginirali cumi faciemu? Lu surdatu chi mangia amaru, eccuti  
fattu lu ginirali. Vincenzino suonava e cantava questa sua 
via gerarchica con trasporto e passione. Ta ta tà, 
tattatàratataratatà. Ero capitato nella casa del più 
importante e carismatico showman del circondario. Non a 
caso era l’animatore di tutti i matrimoni, i battesimi e di ogni 
festeggiamento, ricercato anche in tanti paesi della 
confinante Lucania. Correva l’anno 1981.  

La fisarmonica è uno strumento affascinante.  
Più tardi fui ammaliato, come tantissimi 

italiani, da quella di Gorni Kramer.  
Con questi pensieri, arrivato a mezzo 

percorso, mi sono trovato di fronte al solitario 
suonatore e alla sua richiesta di aiuto. 

Spinto dal desiderio di scambiare un sorriso e fattomi 
trasportare dalla mia innata predisposizione all’ascolto ed al 
dialogo, gli  ho chiesto se tra il suo repertorio vi fosse per 
caso Celito lindo, quel motivetto, simbolo musicale dei 
mariachi messicani, nato nel 1882 dall’estro poetico di  
Quirino Mendoza y Cortès, a me particolarmente caro per la  
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capacità che ha avuto nel tempo di rasserenare il mio 
animo in tanti momenti di afflizione nel passaggio della vita. 

Si, lo conosco!  
Me la fai sentire?  
Eccolo! 
Il dimenticato musicante è sempre lì.  
Oltre oceano la sua famiglia aspetta quella rimessa di 

denaro che le consente di vivere. 
 Io continuo a ripassare. Appena gli appare la mia 

sagoma, appesantita, a volte anche poco stagliata  dalla 
breve luce di un raro raggio di sole che a fatica penetra in 
quel sottosuolo, subito sento un rimestio di suoni e poco 
dopo il mio celito lindo, il mio cielo azzurro che fa diventare 
il mio cuore più sereno allontanando, anche per poco, le 
pene e gli affanni della faticosa vita. 

 

 
 


