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La vita, la morte, la guerra

di Don Giuseppe Oliva

Si dice - ed ¢ la verita - che in fondo ad ogni convinzione, ad
ogni decisione, c'¢ sempre, implicita o sottintesa, una risposta o
una interpretazione del senso della vita: penso cosi, faccio cosi,
perché... Quando, poi questo senso della vita diventa argomento
teorico, si constata la complessita del contenuto e si puo
provare un certo smarrimento: ci si puo accorgere di essere
molto piccoli nonostante la nostra pur evidente relativa
grandezza.

So che il tema, per alcuni, puo risultare irritante, oppure
0zi0so; puo, pero, presentarsi, anche drammaticamente serio.
Non si pud negare che al tema ci si pud avvicinare nelle
condizioni psicologiche, intellettuali e morali piu varie e
disparate. L'esito o le risposte sono varie e disparate: una
silloge di queste risposte potrebbe risultare indicativa, anzi
prestigiosa, ma non meriterebbe la situazione e confermerebbe
che anche il pensatore, 1'artista, il genio ha sperimentato
quanto il tema sia organico alla vita e quanto per altro verso la
trascenda.

Un riferimento letterario

Quando rileggo o recito il Canto notturno di una pastore errante
dell’Asia di Giacomo Leopardi, noto che quei tanti interrogativi e
le tante risposte e considerazioni, poetiche si, ma anche
esistenziali, esprimono 1l'esito della capacita artistica del poeta,
ma nello stesso tempo descrivono la posizione e la condizione
dell'uomo di fronte al senso della sua esistenza: non sono
interrogativi retorici. Leggo poi un commento della stessa poesia
e trovo che il critico letterario, non dico che stronca quel
componimento leopardiano, ma non esita a rilevare che quel
modo di sentire la vita € un modo adolescenziale, una
proiezione di immaturita, un modo che non corrisponde alla
vera personalita del soggetto umano. Cid perché descrivere la
vita in quei termini, piangere, per cosi dire, su di essa, non
produce alcuna liberazione, non genera catarsi. Perché, piu che
descrivere la vita in quella chiave problematica, senza
risoluzioni, conviene far convergere pensiero e fantasia sulla
vita in quanto vissuta mediante decisioni, autorealizzazioni. In
parole piu semplici: non conviene indulgere alla riflessione
infruttuosa, non é il caso di accarezzare i nostri corrucci e le
nostre disdette che fanno di noi dei perdenti e dei... blateranti
alla luna, non perdersi dietro astruse immagini, ma immettersi
nel flusso delle cose senza porsi interrogativi inutili e seguendo,
invece, le proprie ragioni.

Convince e non convince

Sorprende non poco questo genere di critica letteraria, ma non
molto chi, come lo scrivente, ha letto la teorizzazione di questo

www.faronotizie.it 1



atteggiamento critico che cosi si esprime: letteratura e filosofia,
nel loro vario dispiegarsi, quindi nel loro divenire, non possono
stare a ripetere continuamente le stesse cose;
nell'atteggiamento riflessivo e investigativo dell'uomo c'¢ una
modalita, una parzialita dell'uomo, non c'¢ la sua totalita; il
divenire puo annullare alcune istanze perché risultano
superate. E in me stesso ho controdedotto: &€ senz'altro vero che
la mente umana, per sua natura, non ¢ fatta per rimasticare
sempre le stesse cose; € anche vero che il divenire, cio€ i
cambiamenti, le trasformazioni, la crescita, il progresso,
costituiscono 1'habitat dell'uomo, quindi lo spazio del suo
pensiero; ma € anche vero che il divenire non annulla l'essere, o
meglio, che nell'uomo l'essere e il divenire stanno insieme, come
la crescita fisica e psichica nell'identita della persona, perché
I'uomo non é un fenomeno, anche se ¢ legato ai fenomeni del
tempo, dello spazio e di una certa evoluzione, ma € una entita,
un progetto legato al Creatore, ad una sua ontologia: e qui
siamo nella fede, naturalmente.

Percio letteratura e filosofia possono e devono muoversi
liberamente nel loro spazio specifico secondo le loro leggi di
pensiero e di fantasia e non € loro proibito dichiarare che
I'eccessiva problematicita, un pessimismo aprioristico, una
insistenza ossessiva sulla negativita della vita... non giovano
certo alla vita, anzi non la riproducono bene... come, d'altronde,
il contrario, cioé una vita senza ombre, all'insegna di un
volontarismo ottimistico ad ogni costo, sarebbe anch'esso falso.
In breve: filosofia ed arte dicano tutto quel che € di loro
competenza... ma non dovrebbero dimenticare che certe
costanti dell'animo umano (chi sono? donde vengo? dove vado?
perché esisto? che devo fare? ecc.) possono essere modulate e
sentite secondo la cultura del tempo e secondo livelli evolutivi,
ma sono legati all'essere umano, il quale essere umano non le
perde nel divenire anche se puo conservarle e viverle in contesti
drammatici: perché I'uomo non si fa continuamente, 1'uomo e,
anche se questo suo essere si presenta sempre vestito da
fenomeno ma non € un fenomeno.

II
"Ho imparato che una vita non vale nulla e che nulla vale
una vita"
E' un'affermazione dello scrittore francese André Malraux (1901-
1976), una figura culturalmente e politicamente discutibile, ma
che con questa affermazione ha colpito nel segno. Mi € piaciuto
molto quel "ho imparato": difatti la sua vita € stata un'avventura
come anche il percorso del suo pensiero elucubrante ed
elaborante. E' proprio vero che la vita o una vita vale (nella
considerazione) nulla se un feto o un abbozzo di feto puo finire
come materia organica tritata e se una pallottola vagante puo
uccidere chi per caso si trova nella traiettoria; se in una
epidemia, in una guerra, in una battaglia chi muore puo essere
considerato un numero; se la persona vivente puo risultare
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come non esistente alla indifferenza degli altri; se tutte le difese
della vita possono essere annullate da un qualsiasi altro fattore
contrario che interviene: sono accenni, questi, descrittivi della
cosiddetta nostra precarieta, relativita, vulnerabilita, ma la
realta € chiara.

Pero € anche vero che nulla vale una vita se essa € un bene
unico, non interscambiabile, se € una potenzialita senza limiti
per certi aspetti, se € coscienza, quindi espansivita mentale e
morale, capacita di operativita e di raccordi con l'esterno; se &
percezione di un infinito o di un indefinito nel quale essa in
certo qual modo s'identifica; se € esperienza d'amore, di
amicizia, di conoscenze, se € l'essere in azione, nel divenire,
nella ricerca, nell'attesa; se € possibilita di godimento fisico,
intellettuale, spirituale; se puo guardare nel tempo
tridimensionale e nello spazio che non ha limiti. Qui ¢ il
dramma: si puo pensare in grande mentre si sperimenta la
fragilita e la pochezza; ci si accorge di essere aperti su tutto, ma
di non poter vedere o raggiungere tutto, di poter fare tanto, o
poco, o niente. E' la nostra condizione di esistenti.

III
Dalla prima guerra mondiale...
Son passati cent'anni dalla prima guerra mondiale. La stampa
si & soffermata sulla ricorrenza. Le analisi storiche non sono
mancate con funzione esplicativa o semplicemente discorsiva.
E' risultata evidente la incoscienza umana riguardo alla parola
"guerra', incoscienza che si veste di coscienza distruttiva e di
morale giustificatrice, perché la parola "guerra" non si presenta
mai da sola, ma nel carteggio di altre parole. Va da sé che
l'argomento e la realta della guerra sono legati all'uomo
pensante e agente, quindi appartengono al suo mistero e alla
complessita della sua esistenza e convivenza.
Ma la soppressione violenta della vita nella guerra mi ha
sempre fortemente impressionato, anche in quelle di difesa,
perché si tratta sempre di vite umane distrutte, di carneficine
non assolutamente necessarie, anche quando risultano
inevitabili. Ricordo ancora, dagli anni del ginnasio, il distico col
quale inizia la X elegia di Tibullo "Quis fuit horrendos primus qui
protulit enses?/ Quam ferus et vere ferreus ille fuit. (Chi fu il
primo che trasse a luce le terribili spade? Quanto feroce, come
davvero ebbe di ferro il cuore!) Si lo so, € una modulazione
poetica. Essa pero nel suo particolare esprime la crudelta del
fatto e la violenza dell'uno sull'altro.
Ritornando al tema della prima guerra mondiale, a quel vasto
scenario di carneficina, hanno ripreso corpo e consistenza in me
tre immagini: le prime due sono quelle descritte da due poeti
Clemente Rebora e Giuseppe Ungaretti, la terza € quella del
romanziere, Erich M. Remarque, autore del celebre Niente di
nuovo sul fronte occidentale.

Quel che i due poeti descrivono € un tassello... infinitesimale -
ma € umanita reale che soffre e muore - dei 700.000 caduti
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italiani nell'uno morente o morto ci sono tutti i morenti e i
morti:

1) Un soldato giace ferito in un valloncello e invoca aiuto. Tre
compagni sono gia morti nel tentativo di soccorrerlo. Perché
non tace? Perché non muore presto? Non sa che nulla puo
salvarlo? Il poeta Rebora gli offre questi versi scarni e crudi che
sanno di mesta disperazione.

O ferito laggiu nel valloncello,
Tanto invocasti
Se tre compagni interi
Cadder per te quasi pit non eri,
Tra melma e sangue
Tronco senza gambe
E il tuo lamento ancora,
Pieta di noi rimasti
A rantolarci e non ha fine l'ora,
Affretta l'agonia,
Tu puot finire,
E conforto ti sia
Nella demenza che non sa impazzire,
Mentre sosta il momento,
Il sonno sul cervello,
Lasciaci in silenzio,
Grazie fratello.
Clemente Rebora

2) E' la poesia Veglia. Ungaretti traduce 1'angoscia del
superstite costretto a trascorrere la notte accanto al cadavere di
un compagno. E' datata 23 dicembre 1915.

Un'intera nottata

buttato vicino

a un compagno

massacrato

con la sua bocca

digrignata

volta al plenilunio

con la congestione

delle sue mani

penetrata

dal mio silenzio

ho scritto

lettere piene d'amore.

Non sono mai stato

tanto

attaccato alla vita.
Giuseppe Ungaretti

3) Il romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale €
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antimilitarista. Riproduce gli effetti distruttivi della guerra nella
vita della persona. Quando usci nel 1929 ebbe un successo
strepitoso. Tradotto in tutte le lingue fu venduto in milioni di
copie. Irritd Hitler. Fu proibito in Germani. Nel 1938 1'autore fu
privato della cittadinanza tedesca. Quel che viene qui riportato
¢ la conclusione del romanzo, ¢ l'ultima pagina. Il protagonista
finisce... nell'anonimato.
" Egli cadde nell'ottobre 1918, in una giornata cosi calma e
silenziosa su tutto il fronte che il bollettino del Comando Supremo
si limitava a queste parole: Ninete di nuovo sul fronte
occidentale".
Era caduto con la testa in avanti e giaceva sulla terra, come se
dormisse. Quando lo voltarono si vide che non doveva aver
sofferto a lungo; il suo volto aveva una espressione cosi serena,
quasti che fosse contento di finire cosi."

Erich M. Remarque
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