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La vita, la morte, la guerraLa vita, la morte, la guerraLa vita, la morte, la guerraLa vita, la morte, la guerra    
di Don Giuseppe Oliva 

 

 

Si dice - ed è la verità - che in fondo ad ogni convinzione, ad 
ogni decisione, c'è sempre, implicita o sottintesa, una risposta o 
una interpretazione del senso della vita: penso così, faccio così, 
perché... Quando, poi questo senso della vita diventa argomento 
teorico, si constata la complessità del contenuto e si può 
provare un certo smarrimento: ci si può accorgere di essere 
molto piccoli nonostante la nostra pur evidente relativa 
grandezza. 
So che il tema, per alcuni, può risultare irritante, oppure 
ozioso; può, però, presentarsi, anche drammaticamente serio. 
Non si può negare che al tema ci si può avvicinare nelle 
condizioni psicologiche, intellettuali e morali più varie e 
disparate. L'esito o le risposte sono varie e disparate: una 
silloge di queste risposte potrebbe risultare indicativa, anzi 
prestigiosa, ma non meriterebbe la situazione e confermerebbe 
che anche il pensatore, l'artista, il genio ha sperimentato 
quanto il tema sia organico alla vita e quanto per altro verso la 
trascenda. 
 
Un riferimento letterario 
Quando rileggo o recito il Canto notturno di una pastore errante 
dell'Asia di Giacomo Leopardi, noto che quei tanti interrogativi e 
le tante risposte e considerazioni, poetiche sì, ma anche 
esistenziali, esprimono l'esito della capacità artistica del poeta, 
ma nello stesso tempo descrivono la posizione e la condizione 
dell'uomo di fronte al senso della sua esistenza: non sono 
interrogativi retorici. Leggo poi un commento della stessa poesia 
e trovo che il critico letterario, non dico che stronca quel 
componimento leopardiano, ma non esita a rilevare che quel 
modo di sentire la vita è un modo adolescenziale, una 
proiezione di immaturità, un modo che non corrisponde alla 
vera personalità del soggetto umano. Ciò perché descrivere la 
vita in quei termini, piangere, per così dire, su di essa, non 
produce alcuna liberazione, non genera catarsi. Perché, più che 
descrivere la vita in quella chiave problematica, senza 
risoluzioni, conviene far convergere pensiero e fantasia sulla 
vita in quanto vissuta mediante decisioni, autorealizzazioni. In 
parole più semplici: non conviene indulgere alla riflessione 
infruttuosa, non è il caso di accarezzare i nostri corrucci e le 
nostre disdette che fanno di noi dei perdenti e dei... blateranti 
alla luna, non perdersi dietro astruse immagini, ma immettersi 
nel flusso delle cose senza porsi interrogativi inutili e seguendo, 
invece, le proprie ragioni. 
 
Convince e non convince  
Sorprende non poco questo genere di critica letteraria, ma non 
molto chi, come lo scrivente, ha letto la teorizzazione di questo  
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atteggiamento critico che così si esprime: letteratura e filosofia, 
nel loro vario dispiegarsi, quindi nel loro divenire, non possono 
stare a ripetere continuamente le stesse cose;  
nell'atteggiamento riflessivo e investigativo dell'uomo c'è una 
modalità, una parzialità dell'uomo, non c'è la sua totalità; il 
divenire può annullare alcune istanze perché risultano 
superate. E in me stesso ho controdedotto: è senz'altro vero che 
la mente umana, per sua natura, non è fatta per rimasticare 
sempre le stesse cose; è anche vero che il divenire, cioè i 
cambiamenti, le trasformazioni, la crescita, il progresso, 
costituiscono l'habitat dell'uomo, quindi lo spazio del suo 
pensiero; ma è anche vero che il divenire non annulla l'essere, o 
meglio, che nell'uomo l'essere e il divenire stanno insieme, come 
la crescita fisica e psichica nell'identità della persona, perché 
l'uomo non è un fenomeno, anche se è legato ai fenomeni del 
tempo, dello spazio e di una certa evoluzione, ma è una entità, 
un progetto legato al Creatore, ad una sua ontologia: e qui 
siamo nella fede, naturalmente. 
 
Perciò letteratura e filosofia possono e devono muoversi 
liberamente nel loro spazio specifico secondo le loro leggi di 
pensiero e di fantasia e non è loro proibito dichiarare che 
l'eccessiva problematicità, un pessimismo aprioristico, una 
insistenza ossessiva sulla negatività della vita... non giovano 
certo alla vita, anzi non la riproducono bene... come, d'altronde, 
il contrario, cioè una vita senza ombre, all'insegna di un 
volontarismo ottimistico ad ogni costo, sarebbe anch'esso falso. 
In breve: filosofia ed arte dicano tutto quel che è di loro 
competenza... ma non dovrebbero dimenticare che certe 
costanti dell'animo umano (chi sono? donde vengo? dove vado? 
perché esisto? che devo fare? ecc.) possono essere modulate e 
sentite secondo la cultura del tempo e secondo livelli evolutivi, 
ma sono legati all'essere umano, il quale essere umano non le 
perde nel divenire anche se può conservarle e viverle in contesti 
drammatici: perché l'uomo non si fa continuamente, l'uomo è, 
anche se questo suo essere si presenta sempre vestito da 
fenomeno ma non è un fenomeno. 
 

II 
"Ho imparato che una vita non vale nulla e che nulla vale 
una vita" 

E' un'affermazione dello scrittore francese André Malraux (1901-
1976), una figura culturalmente e politicamente discutibile, ma 
che con questa affermazione ha colpito nel segno. Mi è piaciuto 
molto quel "ho imparato": difatti la sua vita è stata un'avventura 
come anche il percorso del suo pensiero elucubrante ed 
elaborante. E' proprio vero che la vita o una vita vale (nella 
considerazione) nulla se un feto o un abbozzo di feto può finire 
come materia organica tritata e se una pallottola vagante può 
uccidere chi per caso si trova nella traiettoria; se in una 
epidemia, in una guerra, in una battaglia chi muore può essere 
considerato un numero; se la persona vivente può risultare  
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come non esistente alla indifferenza degli altri; se tutte le difese 
della vita possono essere annullate da un qualsiasi altro fattore 
contrario che interviene: sono accenni, questi, descrittivi della 
cosiddetta nostra precarietà, relatività, vulnerabilità, ma la 
realtà è chiara. 
Però è anche vero che nulla vale una vita se essa è un bene 
unico, non interscambiabile, se è una potenzialità senza limiti 
per certi aspetti, se è coscienza, quindi espansività mentale e 
morale, capacità di operatività e di raccordi con l'esterno; se è 
percezione di un infinito o di un indefinito nel quale essa in 
certo qual modo s'identifica; se è esperienza d'amore, di 
amicizia, di conoscenze, se è l'essere in azione, nel divenire, 
nella ricerca, nell'attesa; se è possibilità di godimento fisico, 
intellettuale, spirituale; se può guardare nel tempo 
tridimensionale e nello spazio che non ha limiti. Qui è il 
dramma: si può pensare in grande mentre si sperimenta la 
fragilità e la pochezza; ci si accorge di essere aperti su tutto, ma 
di non poter vedere o raggiungere tutto, di poter fare tanto, o 
poco, o niente. E' la nostra condizione di esistenti. 
 

III 

Dalla prima guerra mondiale... 
Son passati cent'anni dalla prima guerra mondiale. La stampa 
si è soffermata sulla ricorrenza. Le analisi storiche non sono 
mancate con funzione esplicativa o semplicemente discorsiva. 
E' risultata evidente la incoscienza umana riguardo alla parola 
"guerra", incoscienza che si veste di coscienza distruttiva e di 
morale giustificatrice, perché la parola "guerra" non si presenta 
mai da sola, ma nel carteggio di altre parole. Va da sé che 
l'argomento e la realtà della guerra sono legati all'uomo 
pensante e agente, quindi appartengono al suo mistero e alla 
complessità della sua esistenza e convivenza. 
Ma la soppressione violenta della vita nella guerra mi ha 
sempre fortemente impressionato, anche in quelle di difesa, 
perché si tratta sempre di vite umane distrutte, di carneficine 
non assolutamente necessarie, anche quando risultano 
inevitabili. Ricordo ancora, dagli anni del ginnasio, il distico col 
quale inizia la X elegia di Tibullo "Quis fuit horrendos primus qui 
protulit enses?/ Quam ferus et vere ferreus ille fuit. (Chi fu il 
primo che trasse a luce le terribili spade? Quanto feroce, come 
davvero ebbe di ferro il cuore!) Si lo so, è una modulazione 
poetica. Essa però nel suo particolare esprime  la crudeltà del 
fatto e la violenza dell'uno sull'altro.  
Ritornando al tema della prima guerra mondiale, a quel vasto 
scenario di carneficina, hanno ripreso corpo e consistenza in me 
tre immagini: le prime due sono quelle descritte da due poeti 
Clemente Rebora e Giuseppe Ungaretti, la terza è quella del 
romanziere, Erich M. Remarque,  autore del celebre Niente di 
nuovo sul fronte occidentale. 
 
Quel che i due poeti descrivono è un tassello... infinitesimale  -
ma è umanità reale che soffre e muore - dei 700.000 caduti  
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italiani nell'uno morente o morto ci sono tutti i morenti e i 
morti: 
 
1) Un soldato giace ferito in un valloncello e invoca aiuto. Tre 
compagni sono già morti nel tentativo di soccorrerlo. Perché 
non tace? Perché non muore presto? Non sa che nulla può 
salvarlo? Il poeta Rebora gli offre questi versi scarni e crudi che 
sanno di mesta disperazione. 
 
O ferito laggiù nel valloncello, 
Tanto invocasti 
Se tre compagni interi 
Cadder per te quasi più non eri, 
Tra melma e sangue 
Tronco senza gambe 
E il tuo lamento ancora, 
Pietà di noi rimasti 
A rantolarci e non ha fine l'ora, 
Affretta l'agonia, 
Tu puoi finire, 
E conforto ti sia 
Nella demenza che non sa impazzire, 
Mentre sosta il momento, 
Il sonno sul cervello, 
Lasciaci in silenzio, 
Grazie fratello. 
                          Clemente Rebora 
 
2) E' la poesia Veglia. Ungaretti traduce l'angoscia del 
superstite costretto a trascorrere la notte accanto al cadavere di 
un compagno. E' datata 23 dicembre 1915. 
 
Un'intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocca 
digrignata 
volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata  
dal mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d'amore. 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita. 
                           Giuseppe Ungaretti  
 
3) Il romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale è  
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antimilitarista. Riproduce gli effetti distruttivi della guerra nella 
vita della persona. Quando uscì nel 1929 ebbe un successo 
strepitoso. Tradotto in tutte le lingue fu venduto in milioni di 
copie. Irritò Hitler. Fu proibito in Germani. Nel 1938 l'autore fu 
privato della cittadinanza tedesca. Quel che viene qui riportato 
è la conclusione del romanzo, è l'ultima pagina. Il protagonista 
finisce... nell'anonimato. 
" Egli cadde nell'ottobre 1918, in una giornata così calma e 
silenziosa su tutto il fronte che il bollettino del Comando Supremo 
si limitava a queste parole: Ninete di nuovo sul fronte 
occidentale". 
Era caduto con la testa in avanti e giaceva sulla terra, come se 
dormisse. Quando lo voltarono si vide che non doveva aver 
sofferto a lungo; il suo volto aveva una espressione così serena, 
quasi che fosse contento di finire così." 
                            Erich M. Remarque 
 
 
 


