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Il libro della felicita lo sta scrivendo un pittore
di Giorgio Linguaglossa

[...]

Era forse il mese di aprile

nella casa dei nonni tra gli aranci in fiore

- € il mio ricordo piu antico -

Un'ombra entro nella stanza n° 27 dell'Hotel Astoria
e mi porse un foglio,

c'era scritto «E irrevocabile».

«Cosa - chiesi - € irrevocabile?», ma l'ombra

cosi come era giunta scomparve nell'oscurita.

[...]

Un interno al 77mo piano di un grattacielo di New York.
I1 violinista apre esitante la custodia di mogano,
imbraccia il violino.

«Cosa devo suonare?», chiede all'angelo gobbo.

«Un capriccio di Paganini, il primo, allegro con brio».
Di colpo, il violino sopprime 1'ombra

e il sonno, anche i pensieri del violinista

si diradano nel buio.

Frugo nella tasca interna della giacca,

non ho piu con me la foto di Enceladon...

«E adesso si puo chiudere il palcoscenico», mi dice
un'ombra di qua dall'oscurita.

Ma io non ascolto, continuo a frugare

nelle tasche del pigiama.

Faccio un passo oltre la soglia. Siamo nel secolo XXI.
Uno studio fotografico. Una donna nuda (in bianco e nero)
(una modella di Vogue?) cammina

con i tacchi a spillo su un pavimento

di linoleum bianco su sfondo grigio chiaro, un fotografo
scatta delle fotografie, in tutte le posizioni.

"Non ho mai visto una donna cosi bella",

pensai "se non a Venezia nell'acqua alta:

una dama in maschera che solleva

il vestito sopra il ginocchio..."; ma dimenticai

quel pensiero, poi qualcuno cambio fotogramma

e pensai ad altro.

Qualcuno prese un altro film dalla cineteca,

e lo riavvolse.

[...]

La dama veneziana si cambia d'abito e noi,

al di qua dello spazio, e al di 1a del tempo,

possiamo ammirare la nudita dei suoi merletti di trine
i capelli color rame a torre sul suo volto in maschera.
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[...]

Mi affaccio ad un'altra finestra.

Un centauro galoppa su un prato verde di cartolina.
Tocco nella tasca interna della giacca

la foto di Enceladon.

E sempre li, dove l'avevo dimenticata.

[...]

Un altro passo all'indietro.

I1 libro della felicita lo sta scrivendo il pittore.

C'e un cavalletto e una tela bianca.

Dalla parete di destra una debole luce filtra dalla finestra.
C'é un pittore che dipinge il volto della sua amante,
una prostituta

di Trastevere; le chiede di stare in posa.

E scivola anche lui nel sonno.
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