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Lo spunto a queste divagazioni di fine anno mi vengono offerte da arcane
interconnessioni neuronali provocate da un saggio di Daniel Pennac “Come
un romanzo” (Feltrinelli, 1993). L'autore ha insegnato francese in un liceo
parigino ed é autore di libri per bambini, romanzi e padre letterario del
personaggio Benjamin Malausséne di professione capro espiatorio.
Leggiamo in una invitante recensione di questo suo libro:

Nel saggio “Come un romanzo” Pennac affronta dal duplice punto di vista di
romanziere e professore, il problema di come si possa stimolare i giovani - e
in genere tutti coloro che avvertono I'oggetto libro come un macigno
indebitamente ed immeritatamente posato sul loro comodino - non tanto
alla lettura in sé e per sé quanto al piacere di essa, cercando di riproporre i
libri come complici, come amici attraverso i quali si ampliano i propri
orizzonti e si costruiscono mondi inediti. Un libro intelligente e spassoso che
aiuta a ricordare che il tempo della lettura, cosi come il tempo dell’amore,
dilata il tempo della vita.

Mi sono imbattuto in Pennac per magnetica curiosita verso il decalogo dei
diritti imprescindibili del lettore, categoria in cui mi identifico, contenuto
proprio in questo volume.
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| DIRITTI IMPRESCINDIBILI DEL LETTORE

I diritto al bovarismo (malattia

. Il diritto di non leggere testualmente contagiosa)
Il diritto di saltare le pagine Il diritto di leggere ovunque
Il diritto di non finire il libro Il diritto di spizzicare
Il diritto di rileggere Il diritto di leggere ad alta voce
Il diritto di leggere qualsiasi cosa | 10 Il diritto di tacere

La formulazione di questo decalogo associato all’intento dell’autore nel
contesto in cui questi lo propone, porta all’intuitivo accostamento e
approccio con monumentali capolavori della letteratura composti da migliaia
di parole e centinaia di pagine. L’Ulisse di Joyce, La ricerca del tempo
perduto di Proust o L'uomo senza qualita di Musil, giusto per citarne
qualcuno. Testi che diversi entusiasti acquirenti hanno abbandonato nella
lettura, senza arrivare a leggerne le ultime righe. Eppure sono pilastri della
letteratura mondiale, colonne su cui poggiano templi di erudizione e acribia.
Non sempre il peso, il numero di pagine o di parole sono gli elementi univoci
di riconoscibilita di un capolavoro. Puo capitare I'esatto contrario.

Ed & quello che mi sovviene proprio in questi frangenti. Per imperscrutabili
percorsi la mente sguazza tra le pagine conosciute e ricordate, facendo a
volte affiorare, sotto i colpi delle spinte muscolari del suo nuotare, pagine
sommerse che a contatto con I'aria risplendono dell’intrinseca bellezza.

E come se i fogli, tutte le facciate stampate conosciute, dentro di noi,
vengono collegate da un unico e interminabile filo che si dispiega sui
percorsi dell’esistere. Diventano cosi un unico tomo, un immenso corpus, un
luogo interiore unico ed irripetibile eretto come santuario alla conoscenza
soggettiva. Cio in ognuno, mentre tra gli uomini questi templi eretti a tutela
dello scibile presero il nome che portano tuttora: biblioteche.

La biblioteca reale di Alessandria fu la piu grande e ricca biblioteca del
mondo antico ed uno dei principali poli culturali ellenistici. Costruita intorno
al lll secolo a.C. durante il regno di Tolomeo Il Filadelfo, questo polo culturale
era gestito da un mpooT&Tng (sovrintendente) nominato direttamente dal re.
Il primo filologo sovrintendente fu Zenodoto di Efeso. Si suppone che al
tempo di Filadelfo i rotoli conservati fossero circa 490.000. La biblioteca
ando distrutta probabilmente piu volte a partire dall'anno 48 a.C. e da
questa immane tragedia per la cultura di ogni tempo, dalle ceneri delle
migliaia di rotoli in essa conservati, ha preso forma e vita un libello di
quaranta pagine di Dante Maffia dal titolo La Biblioteca di Alessandria.

[l libro € giunto alla quarta edizione. La prima del 2003 e la quarta del 2013
(quella che ho letto) sono state pubblicate dalla casa editrice Lepisma di
Roma, mentre la seconda con testo a fronte in inglese e latino é stata
pubblicata da Azimut di Roma. La terza edizione del 2009 da Feeria di
Firenze. La prefazione € curata da Mario Specchio e la postfazione da
Giuliano Manacorda.

Le dimensioni contenute di un libro, in genere, mettono a proprio agio il
lettore tranquillizzandolo. Il rischio di abbandono con diverse pagine lette e
quindi perdute, anche se nel leggere non si perde mai nulla, & pressoché
inesistente.

| guardiani posti sull’'uscio del libro sono due citazioni di Heinrich Heine e di
Jorge Luis Borges ed introducono il lettore ad uno degli aspetti, una delle
tante chiavi di lettura possibili, del libretto: la forza distruttrice del fuoco che
incontra e divora i libri, metafora dai poliedrici risvolti.

Mario Specchio nella sua densa prefazione fornisce alcune opzioni di
acclimatazione all’opera. || dramma per I'annientamento di secoli di civilta
per mezzo del fuoco e altro ancora.
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L’irreparabile che con un colpo d’ala cancella ore, secoli, di fatiche.

Evento catastrofico, casuale o volontario, che fu ripreso nella letteratura dei
secoli seguenti. Il fuoco ed i topi che distrussero tutti i tomi di un
enciclopedista ante litteram di cui si narra ne Il manoscritto trovato a
Saragozza o il fuoco che divoro la biblioteca del monastero ne Il nome della
rosa. E poiiroghi di libri con cui i nazisti volevano negare e annullare il
pensiero, la cui eco é ripresa nella citazione iniziale di Heine.

Ci occupiamo di un libro di poesia straordinario che la genialita dell’autore
riesce a rendere un capolavoro universale ed eterno.

| primi versi della silloge, quelli che chiudono Chi aspetta che il sogno finisca,
portano il lettore a nutrirsi del respiro dell’universo, anche nella consapevole
costatazione della catastrofe e qui la poesia si erge a potente unguento per
la sofferenza di un mondo vittima della caducita ed ineluttabilita del tempo:

| libri d’Alessandria sono custoditi
nel mio cuore che li rubd ad una stella.
Non si perde mai nulla.

In Controcanto Maffia, con la sapiente perizia di un inviato speciale, conduce
per mano e con garbo il lettore sul luogo dell’antico disastro. Chi legge &
indotto a fondere I'occhio della mente con I'orecchio del pensiero teso per
captare nell’etere il suono nostalgico e addolorato del ricordo, di cio che &
sopravvissuto alle fiamme e vive nell’essenza dell’assenza:

Sono anima nel vento che non si ferma mai,
sostanza d’azzurro, linfa delle piante.
Non chiedete percio dove sono.

La consapevolezza del motore della catastrofe & disarmante e nella
spiegazione distilla poderosi versi dalla conoscenza delle antiche leggi che
governano il mondo:

Non chiedete perché é accaduto. Le cose accadono perché
e stabilito in qualche luogo della fantasia
e del dolore. So che ancora
nel fondo dei mari le sirene piangono.

La lettura prosegue con la voce di tredici scrittori che affogano nella
disperazione e nel dolore per la distruzione della loro anima incatenata agli
scritti e ai versi vergati nelle pergamene in fiamme. Non troviamo tra loro
Callimaco o Eratostene di Cirene, Apollonio di Rodi, Aristofane di Bisanzio o
Aristarco di Samotracia. Sono nomi sconosciuti scelti tra i tanti rimasti
anonimi e ignoti, arsi con i loro versi. La loro voce giunge fino a noi attraverso
un telegrafo in grado di bucare le barriere dello spazio tempo e di farvi
transitare all’interno i versi con cui Maffia, attraverso la sua potente antenna
cosmica, rendiconta di queste fantastiche interviste dell'improbabile, dando
fiato alle loro erose ossa, ormai terra, e dissolte menti.

La storia é finita nei tombini delle stelle,

ANIMOS CAUTELO N
non ha piu bocca e ventre.

Alla fine il buio ha stretto la mia mente
EFRITO CACASIPULOS ed eccomi qua, ombra che geme, inutile
circostanza di un tempo senza tempo.

All’'alba del settimo giorno mi tagliai la gola.

CASIBULO DEONDENES RS AT .
Non ero mai esistito. Senza i miei libri ero niente.

lo continuo a morire secolo dopo secolo nel rogo.

ZACOSIO BIFRANTOS Questa é la mia vendetta.

Ma io non mi arrendo, voglio scoprire
dove le famme hanno portato le mie
pergamene, se le mie parole si sono staccate
dalla mia anima

TESCANDILO ULIVOCOS
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Adesso che io sono puro suono,
libero da fedi e da obblighi, da morale, mi sento

REMUNERO STAGISTOCOS il Dio dell’'ombra che cova un’eternita di muffa
fino a quando non avro trovato I’eternita del fuoco.
FINOSIO GIACANOMOS ~_Socomunque
che nei miei versi cresceva l'infinito.
D’accordo, gli scrittori sono servi fantasmi
INESURO ASSANDALOS della parola, ma avrei almeno

potuto illudermi; il fuoco ha vomitato
fiele per giorni e mi ha cancellato.

Ma se mi sara permesso, prima o poi
scriverd un poema sul Fuoco, questo figlio
di cane ingordo, gli fard vomitare
tutte le storie di cui s’é nutrito.

LEMMONIO MINASICA

Nei miei libri era la sintesi del senso,
il seme della crescita che apre
albe infinite. Distrutta ogni patria,
ogni pensiero, distrutte le pietre miliari.

NEPABLICO OPIDITE

Cio che distrae dalla morte
PENSICULO QUANTISIOS diventa eternita e ha passi lunghi e felpati,
rapporti carnali con la terrestrita.

Un giorno tutti saremo nel non detto

VENTIBONO HESENZIOTULOS > . .
esile orma di un pensiero spento.

navigai per mondi inesistenti con la fantasia

PITENIO ZAZINIOS che é il dono pit eccelso dato agli uomini.

Versi strappati al contesto che da soli sono come ali per il veloce volo che
I'autore ci spinge ad affrontare sul baratro creato dal dolore per la perdita.
Chiude I'opera Eratostene siedera muto. La follia che aleggia mista a cenere,
disperazione, incredulita, abisso in cui ognuno é tentato a sprofondare.
Consapevolezza della voragine interstellare del ritorno dove anche la
memoria degli stessi autori & incapace nell’opera della ricostruzione omnia.
Impotente alito di vendetta che si affaccia timido ed evanescente in una
mente abituata a guardare lontano e alto. La glaciazione del pensiero nella
disgregante assenza del tempo siderale. La vita come momento unico per la
creazione ed il lascito, nostalgia dell’ombra della sfida tecnologica per la
inossidabilita dei supporti per la conservazione, per la loro indistruttibilita.
La legge delle trasformazioni che in uno dei suoi enunciati vede il fuoco che
per vivere deve fagocitare il legno che qui per noi € carta. L’energia resa che
avvampa e riscalda, in quel processo chimico chiamato combustione,
raggela il cuore di chi aveva scritto. Metamorfosi generatrici di minotauri
letterari in grado di intrappolare nei loro labirinti, la ragione in ogni epoca.

La Biblioteca di Alessandria € un libro che puo essere letto in eterno ed ogni
volta fara emergere dalle sue vampe nuovi e sconvolgenti aspetti dell’'umano
speculare. Un libro mefistofelico che ammalia, che non smette di stupire, in
grado di imprigionare il suo lettore tra le pieghe occulte dei suoi versi.

Pagine che sono come uno specchio magico in cui la notte ellenica continua
ad emettere bagliori radioattivi nelle tenebre del sapere, nel caos della
effervescente ed incontrollabile produzione letteraria dei tempi che viviamo.

Giuliano Manacorda conclude la sua postfazione con queste condivisibili
righe: “Con questi testi Maffia dimostra davvero di essere uno dei maggiori
poeti italiani del secondo Novecento.”.

A ci0 posso solo aggiungere che La Biblioteca di Alessandria € il piu bel libro
di poesie che abbia mai letto, figlio di un Sud che non ti aspetti, nutrito dal
transito di coloni greci, alimentato da crudeli e devastanti fiamme, della vita
che sopravvive alla devastazione della morte, sia pure in un flebile alito.

Un libro che da solo vale un Nobel.
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